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NOTĂ BIOGRAFICĂ 


Kostas Asimakopoulos este unul dintre scriitorii greci cei mai 
renumiţi şi pretuiti din ultimele decenii. A fost onorat de trei ori 
de Academia din Atena, de trei ori cu Premiul de Stat pentru 
teatru, cu Premiul International Pirandello (1988), cu un premiu 
din partea Academiei franceze „Art, Science et Lettres” şi cu 
Medalia oraşului Atena. A scris romanele: „Generaţia de 
prizonieri”, „Regele şi statuia” (Premiul Academiei din Atena), 
„Crimele de la Sparta”, „Copacul care Dansează,” „Altana din 
Parga” (Premiul Academiei din Atena), „Fântâna cu stele” 
(biografie fictionalizată a Patriarhului Chiril al VI-lea), „Pe Râul 
ciocârliilor”, „Sufletele din Samotracia” şi „Dansul 
moştenitorilor,” culegerile de povestiri „Despre Armata Sfântă”, 
„Dansul lui Osman Taka” (premiul Academiei din Atena), 
„Copiii”, şi multe piese jucate în Grecia şi în străinătate. Este 
caracteristic faptul că piesa „Eleni Altamura” i-a fost jucată 
continuu timp de doi ani pe scena principală a Teatrului Naţional 
din România. Lucrările sale au fost traduse în peste 20 de limbi, 
printre care şi în chineză. 

Născut în Mytilene în mai 1936, a studiat ştiinţe politice şi s-a 
ocupat de foarte devreme cu teatrul ca regizor şi dramaturg, şi 
cu cinematograful. A scris mai mult de 35 de scenarii de film şi 
cinci piese de teatru. In industria cinematografică greacă а 
regizat în jur de 11 filme. 

Kostas Asimakopoulos a reprezentat literatura greacă la 
diferite conferinţe în lugoslavia, Irlanda, China, România etc. 
Este membru al Societăţii Scriitorilor din Grecia, al Societăţii 
Dramaturgilor Greci, al Uniunii Criticilor de Film, al Arhivei de 
Film din Grecia şi al Eforiei Muzeului Teatrului. 

Kostas Asimakopoulos vorbeşte şi engleza, franceza si 
italiana şi locuieşte în Atena. 

A studiat la Universitatea Panteion şi, în paralel, teatru la 
Şcoala lui Kostis Michaelides, cu profesori Michaelides însuşi, 
Mary Aroni, Manos Katrakis, Yannis Tsarouhis, şi apoi, pentru 
puţin timp, la Şcoala lui Karol Koun. A urmărit multe piese de 
teatru în străinătate, în special Franţa, precum şi turnări de 
filme. A lucrat timp de mai mulţi ani la emisiuni săptămânale 
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consacrate despre literaturá, teatru si arte vizuale la radioul de 
stat şi a tradus şi regizat pentru televiziune la nivel national mai 
multe piese de teatru. Aşa cum am mai spus, a apărut de foarte 
tânăr în viaţa literară greacă şi a fost tradus în spaniolă, rusă, 
norvegiană, finlandeză, lituaniană, estonă, cehă, maghiară, 
ucraineană, română, bulgară, olandeză, albaneză, slovenă, 
sârbă, portugheză şi altele. Lucrările sale sunt jucate în teatre 
naţionale, municipale şi private străine. 

A scris scenariile pentru treizeci şi cinci de filme: „Răpirea”, 
„Tinerețe  Neliniştită”, „Adio, viaţă”, „Cenuşăreasa”, „Viaţă 
amară” ş.a. 

Ca regizor, scenograf şi producător a turnat 17 filme. 
Aproape toate - cu excepţia unuia - departe de Atena. Printre 
ele: 

„Pâine pentru un evadat”, (după nuvela cu acelaşi nume, la 
Pilio); 

„Vinovaţi” (după nuvela proprie „În gura leului”, în Evia); 

„În fata spânzurătorii” (triptic, bazat pe o povestire proprie, 
în Cipru); 

„Părăsire” (după povestirea cu acelaşi nume, la Kastoria) 

„Familia Horafa” (după cartea sa pentru copii, având acelaşi 
nume); 

„Zile frumoase” (într-o insulă din Marea Egee); 

„Târgul de mirese” (în Parga, Paxos, Nafpaktos); 

„Nu există dezertori” (la Pilo şi Methoni) ş.a. 

A transpus ca regizor şi scenarist - în seriale de televiziune - 
romanele istorice proprii cu multe personaje: 

„Regele şi statuia” - Premiul Academiei din Atena (şi 
coproducător), în diferite părţi ale Mării Egee. 

„Altana din Parga” - Premiul Academiei din Atena - în Epir 
(Parga, loannina - Souli), în Corfu şi în alte locuri. „Clopote de 
seară” (Syros, Mykonos). 

A produs, de asemenea, multe piese de teatru TV. Printre ele 
„Procesul lui Hristos” de Diego Fabri, „Un tramvai numit dorință” 
de Ten Williams, „O pălărie plină de ploaie“ Michael Gatsos, 
„Fără mânie“ de |. Hastings. „Niciodată să nu disperi” de acelaşi 
(de mare succes în mai multe teatre din străinătate) etc. 

De asemenea, a făcut filme documentare despre literatură şi 
alte subiecte. Іп acest domeniu, а fost membru al comisiei 
Festivalului de la Salonic. Este câştigător al premiului 
internaţional Premio Pirandello (1988) şi deţinător al Sceptrului 
European - Premiul pentru Literatură (2002) precum şi premiat 


5 


cu Medalia Oraşului Atena, pentru contribuţia adusă literaturii şi 
culturii din ţara sa (1998). Este invitat la universităţi din 
străinătate pentru prelegeri despre literatură şi teatru greceşti. 
Secretar general al Societății Greceşti a Traducătorilor literari a 
Centrului grecesc „PEN Club”. A fost preşedinte al Societăți; 
Dramaturgilor greci si al Muzeului Teatrului. Multe dintre 
traducerile lui sunt jucate în teatre. Ultima în anul 1966 la 
Teatrele Amiral, Park şi Amfiteatru (Sp. Evangelatou). 
Experiențele din călătoriile sale în Europa, Asia, America si 
cunoştinţe cu personalităţi importante (Mao Zedong, Faulkner, 
Cocteau, Fellini, Art. Miller, Borges, Silone, Gheftusenko, De 
Filippo, I. Antrits etc.) sunt cuprinse în cea mai recentă carte a за 
„O viață de trăit.” 


DATE TRADUCĂTOR 


Angela Bratsou, premiată recent de Asociația Traducătorilor 
Literari din Grecia pentru tălmăcirea ei, în volum, în limba 
română, a poetei Kiki Dimoula (Ероспе/Епохп, Editura UER Press, 
Bucureşti, 2016) a tradus în limba română scriitori şi poeţi greci 
renumiţi dar şi scriitori şi poeţi români în limba greacă. Amintim 
doar participarea sa cu traducere şi coordonarea împreună cu 
profesorul Stavros Deligiorgis a unei ediţii bilingve a culegerii 
„Şapte Schițe” de I.L. Caragiale (Atena, 2012) şi în anul 2014 cu 
traducerea povestirii „Musa”, precum şi pregătirea împreună cu 
profesorul Stavros  Deligiorgis, а volumului „Călătorii 
Mediteraneene”, proză scurtă de Panait Istrati. Are în pregătire 
finală, în colaborare cu acelaşi Stavros Deligiorgis, trei noi titluri 
de Thanassis Valtinos, ca şi a unor antologii proprii traduse în 
limba română din poeţii greci (Liana Sakelliou, Chrysoula 
Aguyranopoulou, Theoni Kotini, Kostas Koutsourelis, loannis 
Patilis etc.), precum şi o antologie în limba greacă a unor tineri 
poeţi români. 


CĂTRE CITITORI 


Într-o operă teatrală şocantă, care iniţial făcea parte din 
nuvela „CEI CE NU AU PLECAT” (2008 Editura Agkira), KOSTAS 
ASIMAKOPOULOS ne vorbeşte, încă din 2014, despre o chestiune 
actuală: imigrația. El ne vorbeşte, de asemenea, despre istorie, 
drepturi, dragoste, sacrificiu, înţelegere, dar şi despre tragediile 
pe care le aduce războiul cu el. 

De aici intervine şi dificultatea pentru traducător, care 
trebuie să ştie toate acestea şi să le transfere cu exactitate în 
noua limbă, păstrând în acelaşi timp frumuseţea, ritmul, stilul şi 
vioiciunea cuvântului lui Kostas Asimakopoulos. Dar este, de 
asemenea, un teren propice pentru participarea sa respectuoasă 
la prezentarea unor astfel de probleme importante. 

Onoarea şi bucuria mea, această traducere. 


Angela Bratsou 


AM DREPTUL 
(Piesă de teatru în două acte) 
PERSONAJE 


ADRIANOS: Burghez corfiot trecut de şaizeci. Pentru vârsta 
lui, frumos. Solemn şi plin de nobleţe. 

MIRKO: Treizeci de ani. Frumos, interesant şi curajos. 

ELSA: Nevasta lui ADRIANOS. Treizeci de ani. Aristocratică, 
atrăgătoare, cu personalitate. 

MAMA lui MIRKO: багес! de апі. Orăşeancă, având 
experienţă de viaţă şi spirit combativ. Cucereşte imediat cu 
modul ei de a fi. 


Pentru reprezentatia spectacolului ar fi bine, la începutul ei, 
să fie proiectate pe cortină sau pe un ecran care să acopere 
scena, imagini de documentare vechi din războiul Serbiei cu 
Austria şi din tragedia retragerii armatei sârbe până la sosirea ei 
în Corfu, în iarna lui 1914 - 1915. Să se încheie aceste scene cu 
imagini din Corfu din epoca respectivă. Dacă, bineînţeles, există 
documentare salvate de la aceste evenimente. Dacă nu, s-ar 
putea face un montaj de fotografii ale aceloraşi evenimente, cu 
folosirea tehnologiei corespunzătoare, precum şi cu sunete 
potrivite şi muzică ritmată, ar putea fi o bună introducere în 
atmosfera piesei. 


PARTEA ÎNTÂI 


SCENA ÎNTÂI 


(Scena arată o cameră mare într-un conac vechi din Corfu. 
Este biroul-salon al doctorului Adrianós Theotókis. Mobilier bun, 
bibliotecă bogată şi îngrijită, picturi pe pereți, în special portrete 
de familie. O uşă dublă care duce din alte încăperi în această 
cameră, o alta pentru cea de alături, una sau două ferestre mari 
la stradă, de unde este vizibilă o imagine a oraşului. Acestea, cu 
perdele. 


Când este ridicată cortina, se aud clopote bătând pentru 
slujba de dimineaţă. Doctorul Adrianós Theotókis este pe punctul 
să iasă. Páseste neliniştit, vizibil confuz. Monologheazá. ) 


ADRIANOS: El a fost. Da, el a fost, nu greşesc. L-am 
recunoscut imediat. Nu s-a schimbat prea mult, deşi a trecut atât 
de mult timp. Chiar de departe văzut, mi-am spus, „El este. 
Amenințarea care-mi vine. Pericolul de a se întâmpla ce este mai 
rău în viaţa mea”. Ca şi cum ar fi puţine problemele avute deja 
din cauza lui. Şi sunt sigur că şi el m-a văzut. M-a surprins cu 
ochiul. Şi dacă nu s-a apropiat de mine, a fost pentru că s-a 
întâmplat să fim în mijlocul lumii, în centrul oraşului. Nu-i 
convenea să se apropie de mine, să mă oprească şi să înceapă 
să-mi spună... се să îmi spună? Şi de ce? Păi, ceea ce nu a dorit 
atunci, vine acum să mi-o spună. In propria mea casă! Si eu, 
dacă ignor, trebuie să-l accept. Nu am nicio scuză să refuz. Dacă 
aş spune nu, şi iar nu, refuzul acesta al meu s-ar putea întoarce 
împotriva mea, dacă ar fi aflat de alţii, ar da motivaţie să reînvie 
poveşti vechi de la mine din casă, uitate de lume. De aceea am 
spus: „Să vină”. Dar, măcar să nu vină! Să nu mă întâlnească. 
Nici azi, nici mâine, nici vreodată! De s-ar întâmpla ceva şi de ar 
dispărea! (Se aud nouă bătăi de la un ceas public.) Este însă ora 
lui acum. Ora critică! (Se apropie de fereastră şi se uită afară.) 
Uite-l! Acum intră în casă. Tocmai când iese Fotirn. O salută. 
Intră. (Revine în centrul încăperii. Incercând să arăte calm.) 
Trebuie sá par liniştit. Ca şi cum nu suspectez nimic. (Şade în 
spatele biroului şi se preface că scrie ceva. Aproape imediat se 
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aude un ciocánit discret în usa camerei. Răspunde cu răceală.) 
Рой... (Uşa se deschide şi intră cu timiditate Mirko Рауйс!.) 

MIRKO (închizând în urma lui uşa): Bună ziua. 

ADRIANOS (tot cu răceală): Bună ziua. 

MIRKO: Nu e necesar să mă recomand. Mă cunoaşteţi. 

ADRIANOS: Nu. 

MIRKO: Nu cred că m-am schimbat mult de atunci. Poate cu 
anii, cu atâtea câte am trăit, (corectând) am trăit cu toţii, m-am 
cam maturizat la chip, dar rămân tot eu. Mirko Pavlici... 

ADRIANOS: Cel care... 

MIRKO  (întrerupânau-l calm): Mai bine nu spuneţi. 
Dumneavoastră sunteţi... А 

ADRIANOS  (íntrerupándu-! calm): Doctorul  ADRIANOS 
Theotokis. 

MIRKO: ...pe care toţi aici în Corfu vă onorează şi vă 
respectă. Vă iubesc. 

ADRIANOS: Vă mulţumesc că spuneţi asta. 

MIRKO: O spun pentru că... şi eu împărtăşesc aceste 
simtáminte pentru dumneavoastră. Şi am recunoştinţă pentru 
ceea ce aţi făcut pentru noi, sârbii, atunci... Şi pentru mine în 
special. Dar, de asemenea, pentru... 

ADRIANOS (întrerupându-l): Vorbiţi bine greaca. 

MIRKO: Am ínvátat-o deja. incepusem de atunci, aici, să 
comunic destul. Şi trebuia să capăt uşurinţa în exprimare; pentru 
că... 

ADRIANÓS (întrerupându-l, pentru a evita continuarea frazei 
lui Mirko): Dumneavoastră ati venit şi ieri şi m-ati căutat? Mi-a 
spus menajera casei că... cineva... străin. 

MIRKO: Da, eu. Am văzut-o şi acum când ieşea. Chiar atunci 
când ciocáneam la uşă. 

ADRIANOS: Merge la biserică. Este sărbătoare astăzi. A 
Crucii. 

MIRKO: Si pentru noi, sârbii. 14 septembrie. 

ADRIANOS: Exact. M-aş fi dus şi eu să urmăresc slujba la 
biserică, dar trebuie să merg la spital. Mă aşteaptă răniţi. O să 
avem chiar şi azi vreo operaţie. Am mai rămas puţin pentru 
dumneavoastră, pentru că aţi spus că veţi reveni astăzi. 

MIRKO: Da, dimineaţa. Pentru a vă prinde înainte să plecaţi. 
Şi să vă spun: nu m-a deranjat că nu v-am întâlnit ieri. Am avut 
timp pentru a merge la cimitir. Am stat la mormânt până la 
căderea nopţii. lar... 

ADRIANOS: lar? 
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MIRKO: Da. Am mers si alaltáieri, odatá ajunsi. 

ADRIANOS: Odatá ajunsi? Cine? Nu ati venit singur? 

MIRKO: Nu. 

ADRIANOS: Dar? 

MIRKO: O sá vá spun. (încep sá se audă lovituri rare de tun 
de pe vasele de război care trag spre oraş.) 

ADRIANOS (apropiindu-se de fereastră): Trag iar. Corăbiile 
italiene spre oraş. Probabil le-aţi văzut. 

MIRKO: Da. Asediu. 

ADRIANOS: De paisprezece zile. Din 31 august. Şi cât va 
dura... Adevărată ocupaţie a insulei. Au găsit motiv. Uciderea 
italienilor care au participat în comisia trasării frontierei, a noului 
stat creat: al Albaniei. Au presupus că i-ar fi omorât nişte greci. 
Patrioţi greci. Іп timp ce adevărul este că i-au ucis albanezii, 
tocmai pentru a avea aceste consecinţe negative, adică 
ocuparea insulei Corfu. Totul cu viclenie. 

MIRKO: Avem experienţă şi noi, iugoslavii, cu tactica 
italienilor. În cazul Fiume.!. În sus, spre Trieste. S-a revoltat şi un 
poet de-al lor... 

ADRIANOS (întrerupând): D'Annunzio... 

MIRKO (continuând): ...care face pe eroul zburând cu avionul. 

ADRIANOS: Bufonerii... păcat... Pentru că scrie frumos. Şi a 
fermecat şi o mare actriţă. Pe Duse. Eleonora Duse?. Cea mai 
bună din toată Europa. 

MIRKO: Asta dumneavoastră o ştiţi... Eu... 

ADRIANOS (íl întrerupe din nou, ca să evite subiectul vizitei): 
Fapt este că acest prim-ministru de acum al italienilor, Mussolini, 
este foarte ambițios şi lacom. Vrea multe. Mă tem că în curând 
se va dovedi periculos pentru Europa. 

MIRKO: Mulţi spun asta. Ne vom umple de victime. 

ADRIANOS: Deja avem în Corfu. Cincisprezece morţi în prima 
zi şi treizeci şi cinci răniţi, refugiaţi din Asia Mică, care de anul 
trecut stau, se presupune că temporar, în forturi. Nefericitii au 


1 În perioada 1920 - 1924 a existat sub numele de Statul Liber din 
Fiume, un oras-formatiune statală cu o suprafaţă totală de doar 28 km 
pătraţi la frontiera dintre ltalia şi Croaţia, constituită în urma unei 
intervenţii armate puse la cale de un grup de nationalisti italieni sub 
comanda poetului Gabriele D'Annunzio. 

2 Eleonora Duse a fost o actriţă italiană ( 3.10.1858 - 21.04.1924), 
socotită una dintre cele mai mari actriţe din toate timpurile. Gabriele 
d'Annunzio a scris patru piese pentru ea. 
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scápat de atrocitátile turcilor contemporani pentru a fi ucisi de 
tunurile italienilor aici, unde au gásit ospitalitate. 

MIRKO: O grozăvie, o sălbăticie. 

ADRIANOS: Şi asta pentru că guvernul italian vrea stăpânirea 
asupra insulei Corfu şi a tuturor insulelor ionice. 

MIRKO: Şi nu numai, din păcate. 

ADRIANOS: Dar de aici problema se extinde. Intră în joc şi 
alte puteri. Franţa, Anglia... Refugiații din forturi, civilii femei si 
copii, sunt sub protecţia Lordului Primar al Londrei, afectat de 
bombele italienilor. Problema ajunge la Liga Naţiunilor de la 
Geneva. De aici poate să se aprindă un nou război în toată 
Europa. 

MIRKO: ...Cum s-a întâmplat la Sarajevo, acum câţiva ani. Cu 
asasinarea moştenitorului austriac de către un patriot sârb. 

ADRIANOS: Aproape la fel. Aici deja trăim într-un climat de 
război. Asediu din partea flotei italiene. Nicio altă navă nu se 
apropie. 

MIRKO: Am văzut. 

ADRIANOS: Şi totuşi, dumneavoastră aţi venit. Cum? 

MIRKO: Doar sufletul meu ştie. Riscând. In secret, pe timp de 
noapte, pe la Saranda!. Cu un vas mic de pescuit. Pe o coastă 
pustie. 

ADRIANOS: Aţi găsit momentul cel mai rău. În plin pericol. 

MIRKO: Da. 

ADRIANOS: Pentru ce atâta grabă? 

MIRKO: Ajungem la problemă. Pentru că asta arată cât de 
hotărât sunt, în legătură cu motivul sosirii mele. (Subliniind fără 
grabă.) Nimic nu mă împiedică. Nici pericolul. 

ADRIANOS: Nu vreau să aflu. 

MIRKO: Veţi afla. Vă voi spune imediat. Pentru că aveţi 
legătură cu asta. 

ADRIANOS (dorind să evite): Mă mir. Credeţi că... 

MIRKO (pe un ton scăzut, dar cu fermitate): Este adevărul. O 
realitate pe care o trăim deja de şapte ani, dumneavoastră, eu 
şi... 

ADRIANÓS (oprindu-l, evident neliniştit): Poveştile cu ani сег 
timp. lar eu, v-am spus de la început, nu am timp. Am stat 
pentru puţin, doar să vă văd, să înţeleg cine m-a căutat. 

MIRKO: Si ati înţeles? 

ADRIANOS: Ca să fiu sincer, da, din nefericire. 


1 Localitate din sudul Albaniei. 
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MIRKO: De ce „din nefericire"? 

ADRIANOS: Pentru că dorinţa mea a fost şi continuă să fie, sá 
nu vă mai văd niciodată. 

MIRKO: Vă înţeleg. Dar de ce nu recunoaştem că nu putem - 
şi nu este permis - să controlăm şi sentimentele celorlalţi, să le 
dirijăm viaţa? Asta - permiteti-mi să spun - este... egoism. 

ADRIANOS: Judecati lucrurile după cum le înţelegeţi. 

MIRKO: Să discutăm despre asta. 

ADRIANOS: Am spus, mă aşteaptă la spital. O să operez. 

MIRKO: De ziua Crucii? 

ADRIANOS: Si astăzi. Primează viaţa oamenilor. Dumnezeu 
vrea asta. Şi jurământul pe care l-am făcut. 

MIRKO: Logic, sunt de acord. Atunci, să mă întorc după 
amiază? 

ADRIANOS: Nu. Nu ştiu cum îmi va fi ziua. Nu auziti? 
Obuzele. lar ne lovesc navele. Probabil o să avem iar alte noi 
victime. Rániti care ar avea nevoie de ajutorul meu. 

MIRKO: Înţeleg asta. Dar mâine veţi şti ре când. Să vin sá vă 
văd. (Aducându-l în impas.) Ei? 

ADRIANOS (cu greutate): Probabil. 

MIRKO: Spuneti-i, vă rog, femeii pe care o aveţi aici. Voi 
trece, voi bate la uşă şi voi întreba. Ei?... 

ADRIANOS (privindu-l cu calm): De acord. 

MIRKO (dând mâna pentru înțelegere): Trebuie să terminăm. 
Am hotărât. Nu mai suport. 

ADRIANOS (cu teamă, dar şi vehement, oprindu-l): Niciun 
cuvânt în plus. E suficient pentru moment. (li dá şi el mâna.) 

MIRKO (repetă, subliniind): Să terminăm. E timpul!... 


(Se privesc unul pe altul şi, în timp ce se aude o muzică 


adecvată, se face întuneric. Іп curând muzica se reduce, зе 
opreşte şi începe scena următoare.) 
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SCENA A DOUA 


(În acelaşi loc, cei doi bărbaţi. Poate doar Adrianós 
Theotókos си o îmbrăcăminte puțin diferită, probabil mai mult o 
ținută de casă. Amândoi în picioare.) 


MIRKO: Ştiu că ceea ce caut nu voi obţine cu uşurinţă de la 
dumneavoastră. Am înţeles-o de la prima noastră întâlnire de 
alaltăieri. 

ADRIANOS: Dar nici nu ştiu ce urmăriţi. 

MIRKO (cu calm): Ştiţi. Aţi ghicit chiar înainte să mă меден, 
când menajera v-a spus că un străin v-a căutat. Vi s-a dus 
mintea la mine. 

ADRIANOS: Vorbiti serios? După atâţia ani? Opt. 

MIRKO: Şapte. Şi patru luni, pentru exactitate. Din mai, din 
'15. Atunci am plecat. 

ADRIANOS: Să spunem, şapte ani. Şi totuşi, este puţin? 
Nimeni nu ar fi crezut că după atât timp veţi apare din nou. 

MIRKO (adaugă): ...Şi cu atâtea câte au intervenit între timp. 
Spuneţi-o. Cel mai probabil ar fi fost să fi plecat din viaţă, să fi 
fost ucis. La fel ca atâţia alţi compatrioți de-ai mei, mii. 

ADRIANOS: Probabil că da. Dar nu şi că am vrut-o. Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu vreau moartea nimănui, dar... (Se 
opreşte brusc.) 

MIRKO (direct): Dar? 

ADRIANOS (jenat, pentru a evita subiectul şi îndreptându-se 
spre o mobilă pe care există o tavă cu sticle de băuturi şi 
pahare): Vreti sá beti ceva? 

MIRKO: Nu, multumesc. Báutura la astfel de ore má scoate 

din gándurile mele. 
_ ADRIANOS (turnánd dintr-o sticlă într-un pahar): Eu voi bea. 
intotdeauna, înainte să merg să operez, beau un coniac. Face 
bine, dă putere. (Ridicând paharul puțin.) іп sănătatea noastră, a 
tuturor, aşadar. 

MIRKO: Şi să fie bine. 

ADRIANOS: Aş spune că da. Doar că problema este că mulţi 
oameni văd în mod diferit binele. După interesele proprii, după 
trăiri. 

MIRKO: Undeva însă există adevărul, dreptatea. Pe care 
trebuie să le căutăm. De asta zic să ne întoarcem un pic în urmă, 


15 


la început, acolo de unde a început totul în ceea ce ne priveşte 
pe noi amândoi... 

ADRIANOS: Nu o să fie bine pentru dumneavoastră. 

MIRKO (cu calm): Vom vedea. (incepând.) Deci, septembrie 
din 1915... 

ADRIANOS: Atât de înapoi mergeţi? 

MIRKO: Da. După lupta eroică de a-şi păstra independenţa, 
Serbia şi Muntenegru pierd războiul. Frontul se rupe, armata 
noastră se retrage în faţa supremaţiei forţelor austriece. Suntem 
oameni săraci, de secole în sclavia turcilor, nu aveam mijloacele 
pentru acest război. Austria, o superputere. Si totuşi... 

ADRIANOS (И întrerupe, ca şi сит ar fi nerăbdător): Aţi luptat 
cu tărie, aţi pierdut, v-aţi retras, aţi ajuns până la coasta 
Albaniei... 

MIRKO (întrerupându-l şi el): Nu continuaţi aşa, depăşind 
evenimente care sunt unice în istoria europeană şi care arată 
puterea de rezistenţă a unui popor. Pentru că şi retragerea 
noastră a fost o altă luptă, un război eroic împotriva tuturor 
greutăților pe care le-am întâmpinat: iarna, foametea, bolile. 
Eram 153.000 soldaţi în retragere. Sârbi şi muntenegreni. Şi cu 
noi împreună şi tot guvernul şi deputaţii noştri care au părăsit 
Belgradul ca să nu cedeze. Şi primul dintre ei, regele nostru 
Petros... А 

ADRIANOS (cu grabă): Ştiute toate acestea. 

MIRKO: Dar vă scapă acum ceea ce am trăit în această 
retragere. Pentru că o retragere militară, în plină iarnă cumplită, 
nu este un simplu marş. Este o performanţă prelungită pentru 
supravieţuire, pentru a exista din nou ca stat şi pentru a găsi 
puterea de a ne recăpăta patria. Am flămânzit, ne-am îmbolnăvit 
în acest marş, care ne epuiza, cădeam în zăpadă schilozi, 
bolnavi, vedeam cum ne curge sângele şi totuşi am rezistat, ne- 
am ţinut cu dinţii sufletul să nu ne iasă şi să existăm, să stăm din 
nou drepţi şi să ne luăm patria înapoi. 

ADRIANOS: A fost cu adevărat o luptă demnă de admirat şi 
de către adversarii Serbiei. Un epos. 

MIRKO: Mă bucur că o spuneţi. Niciunul dintre noi nu a dat 
înapoi. Şi mai întâi a dat exemplul eroismului, regele nostru. 
Bătrân şi bolnav... Dar nu a vrut să rămână înapoi, să accepte 
înfrângerea şi să-şi încheie viaţa în palat. Cu targa îl duceam prin 
văi inaccesibile şi munţi înzăpeziţi. Şi a răbdat, a rezistat. Un 
adevărat Karageorgevici. 
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ADRIANOS: Bravo lui. Şi în final, cu noul an, începutul lui 
"16... 

MIRKO (ínterupándu-l): Ма год, за пи sărim peste istorii 
umane. Pentru oameni suntem aici. 

ADRIANOS (dándu-se bătut): Bine, spuneţi. 

MIRKO: Ştiţi ce este să vezi pe cei dragi murind lângă tine şi 
să nu poţi face nimic pentru ei? Nici să-i îngropi, pentru că 
inamicii te resping şi te lovesc. Să închizi mereu ochii fraţilor, 
prietenilor, tatălui? (Brusc cu durere, se uită la el.) Aţi trăit aşa 
ceva? 

ADRIANOS (în încurcătură): E groaznic... Înţeleg emoția 
dumneavoastră (Lângă tava cu băuturi si luând un pahar.) Să vă 
pun puţin? 

MIRKO: Acum - da. 

ADRIANOS (îi toarnă din aceeaşi băutură şi i-o dă): Poftim. 

MIRKO: Mulţumesc. (Bea puțin, ca și pentru a prinde putere.) 

ADRIANOS (cu blándete): Liniştiţi-vă acum. S-au sfârşit astea, 
au trecut. 

MIRKO: Nu, lucrurile acestea există. Am fost patru fraţi, 
luptători în război. Patru şi în retragere. Şi din urmă venea să ne 
întâlnească şi tatăl nostru. Am rămas singur. Şi am revenit aici, 
de data asta pentru noi toţi! 

ADRIANOS (cu uimire): Pentru toţi? Ce vreţi să spuneţi? 

MIRKO: O să vă spun şi sper са o sá má înţelegeţi când voi 
ajunge la motivul care m-a adus aici. 

ADRIANOS: Să continuăm, deci. Armata ţării dumneavoastră, 
cu regele dumneavoastră, prim-ministrul dumneavoastră... 

MIRKO (intervenind): Marele Райс”. 

ADRIANOS: Da, Pašić, (continuând) guvernul vostru, 
parlamentul vostru, a ajuns într-o stare jalnică în Albania, pe 
țărmurile ei. Atunci au venit în Мога nave italiene şi franceze şi 
v-au adus aici, în Corfu, declarată de Marile Puteri drept insulă 
nefortificată. 


1 Nikola Pašić a fost un lider politic important din Balcani, care, 
împreună cu omologii săi, precum Eleftherios Venizelos din Grecia, a 
reuşit să îşi consolideze micul stat naţional în formare împotriva 
puternicelor influenţe străine, în special cele din Austro-Ungaria, 
Imperiul Otoman şi Imperiul Rus. A fost cel mai important lider politic 
sârb timp de aproape 40 de ani şi conducător al Partidului Radical al 
Poporului. A îndeplinit mai multe funcţii politice de prim rang, fiind de 
două ori primar al Belgradului, de mai multe ori prim-ministru al 
Regatului Serbiei şi de trei ori prim-ministru al Regatului lugoslaviei. 
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MIRKO: Aici cunoasteti urmarea. 

ADRIANOS: „Am trăit-o”, să spunem mai corect. Pentru că v- 
am găzduit de bună voie, şi oficialităţile locale şi oamenii, pentru 
că intelegeam tragedia grea a ţării voastre... 

MIRKO (luând cuvântul): Da, asta, noi, sârbii, o spunem 
întotdeauna. Grecia s-a arătat un aliat corect al nostru. 

ADRIANOS: Şi v-am dat drept spaţiu în care să se întrunească 
parlamentul vostru, teatrul nostru cel mai frumos, şi biserică 
proprie pentru voi, pe Sfântul Nicolae al străbunilor noştri. 

MIRKO (luând cuvântul): Da, da, tot ceea ce aveam nevoie 
ne-ati dat. Corfu a devenit a doua noastră patrie. 

ADRIANOS: Mă bucur că o recunoasteti. 

MIRKO: Adevărul trebuie spus. 

ADRIANOS: Dar adevărul are şi o urmare. Şi aceasta trebuie 
spusă. 

MIRKO: Să o spunem. 

ADRIANOS: Când v-au debarcat aici navele străine, într-o 
stare jalnică, jumatate dintre voi erau bolnavi de molimele care 
vă năpădiseră. Tifos exantematic, dizenterie... Mulţi muribunzi 
din cauza pneumoniei şi a altor boli. In fiecare zi, mureau într- 
una. Spuneti-mi, vă amintiţi câţi în fiecare zi ? 

MIRKO: O sută! 

ADRIANOS: Şi mai multi, în unele zile. Nu apucati, nici voi, 
sârbii, nici corfiatii care s-au oferit să vă ajute, să sápati gropi ca 
să îngropaţi pe câţi mureau în fiecare zi si de aceea i-aţi aruncat 
în mare, lângă mica noastră insulitá Vidot. Cimitir era fundul 
mării pentru nenumáratii voştri morţi. (Privinau-l.) Aşa-i? 

MIRKO: Da. A scris despre asta şi un poet de-al nostru, tânăr, 
Milutin Bojic?, care a sosit şi el împreună cu arma noastră. Noi 
toţi îi cunoaştem poezia. O avem ca pe ceva sfânt. 

ADRIANOS: Am plâns şi noi, toată insula, pentru morţii 
dumneavoastră. Dăngăneau clopotele lung a moarte zi şi 
noapte, noapte şi zi. Nu ne lua somnul de atâta tristeţe. Ca şi 
cum ar fi fost copii de-ai noştri şi fraţii noştri acei nefericiti 
soldaţi morţi. Şi, după cum probabil vă amintiţi, multe dintre 
aceste cadavre, după zile, au fost scoase din mare într-o stare 


1 insula Vido este o insulă mică de aproximativ 500 de acri, situată în 
faţa oraşului Corfu, la aproximativ 1200 m de vechiul port şi numele ei 
vine de la primul proprietar al ei, GUIDO MALIPIERI. 

> Рама Grobnica (chirilice sârbeşti: Плава гробница, „Mormântul 
Albastru”) este o odă scrisă de poetul sârb Milutin Войс în timpul 
Primului Război Mondial. 
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oribilă pe coastă şi apoi le-am îngropat acolo. Plaje umplute cu 
cruci de lemn cu numele celor recunoscuţi de sârbi. (Privinau-l.) 
Spun corect? 

MIRKO: Da. Am trăit şi am văzut toate acestea. Sunt de două 
ori martor. Pentru că doi dintre fraţii mei au fost aruncaţi în acest 
cimitir marin. Numai că valul nu i-a scos pe o coastă să fie 
îngropaţi acolo, şi apoi să vin să le adun oasele sfinte şi să le 
aduc înapoi în patrie. Şi nici nu am fost de faţă atunci când le-au 
aruncat în mare, pentru ultimul sărut, pentru că, din păcate, şi 
eu mă luptam cu moartea. 

ADRIANOS: Nici eu, desigur, nu am văzut mormântul lichid al 
multora dintre ai voştri. Şi de ce? Vă amintiţi? 

MIRKO: De ce? 

ADRIANOS: Pentru că zi şi noapte am fost ca medic acolo 
unde trebuia. La spital, în şcoli, înăuntru în adăposturi, în 
corturile în care aliniaserăm bolnavii şi răniții voştri de război. De 
unde timp pentru a vedea ce au făcut alţii... Nici măcar casa nu 
mi-o vedeam. Mă pierdea soţia mea zile şi nopţi la rând. Eu 
lipseam mereu, de la toate. Eram doar într-o sală chirurgicală de 
urgenţă, îndoit întotdeauna asupra unui pacient, a unui soldat 
rănit, care mă avea nevoie să-l scap de moarte. In luptă îmi 
dădeam sufletul. (Privindu-l aproape neînduplecat.) Este о 
exagerare ceea ce spun eu? Spune! Am fost aplecat şi deasupra 
ta. Ti-am dat sânge ca să trăieşti... Da? 

MIRKO: Da! Şi... vă mulţumesc. 

ADRIANOS: Nu vreau. Indiferent ce am făcut, am făcut-o 
pentru că era datoria mea. Doar amintiti-vá cât a durat această 
îngrijire pe care v-am dat-o. Zile? Săptămâni? 

MIRKO: Mai mult de o lună, mărturisesc. 

ADRIANOS: Exact patruzeci şi şase de zile. Am jurnal pentru 
toate. Notite pentru fiecare pacient. Le-a pus în ordine soţia mea 
(iritat de tensiune, deschide un sertar al biroului său, scoate un 
caiet gros si îl arată). Sunt scrise aici! Toate! Cu mâna ei! 

MIRKO (întinzând mâna ca să-l ia. Dornic): Daţi-mi să văd. 

ADRIANOS (trăgând la piept caietul): Nu, este doar pentru 
mine. Sfânt. (Í! sărută si îl inchide din nou sertar, continuând.) Mă 
ajuta întotdeauna în tot ce făceam. Si de aceea venea regulat şi 
acolo unde lucram. Era un mod de a mă vedea, când lipseam zile 
şi nopţi de lângă ea. A venit şi acolo unde erai dumneata bolnav. 
Sfida, chiar dacă ar fi luat o boală, epidemia. Se apleca asupra 
paturilor bolnavilor şi pe podelele unde zăceau alţii. Acolo jos, pe 
pământ te-a văzut şi pe tine. l-a părut rău de tine. Erai un copil 
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gata sá se stingă. Şi, ca şi cum nu ar fi fost suficient tot ce 
fácusem pentru tine páná la ora aceea, mi-a cerut sá-ti gásesc 
pat în care să te punem ca sá nu їі pe jos în cort, pe pământ. Si 
eu, de dragul ei, am făcut o excepţie, am ascultat-o. 

MIRKO: De ce v-a cerut-o? Nu spuneţi. 

ADRIANOS: Pentru că, pur şi simplu, aduceati la chip cu 
scumpul frate pe care l-a avut, şi, din păcate, a fost ucis luptând 
lângă un poet de-al nostru, Mavilis. Erou, patriot şi acela. Acest 
lucru а tulburat-o la dumneata. Oarecarea asemănare, un 
idealism pe care îl vedea în privirea dumitale, la fel ca şi la el, la 
mortul ei. 

MIRKO (agresiv): Doar asta? Nimic altceva? 

ADRIANOS (cu fermitate): Nimic! Orice aţi spune diferit, este 
doar din mintea dumneavoastră, din imaginaţia dumneavoastră. 
O amăgire! 

MIRKO: Aşa sustineti dumneavoastră, doctore. 

ADRIANOS: Aşa este doar. 

MIRKO (tace pentru un timp pentru a păstra discuţia pe un 
ton calm şi continuă încet): Ascultati, nu vreau deloc să mă 
contrez cu dumneavoastră, pentru că simt şi îmi amintesc mereu 
cât v-aţi îngrijit de mine şi de mulţi alţi soldaţi bolnavi de-ai 
noştri. Vă datorez pentru totdeauna recunoştinţă. 

ADRIANOS: Ziceţi-o până la urmă! 

MIRKO: Dar acest lucru nu mă opreşte ca să vreau adevărul 
în toate. Ştiu că nu este întotdeauna uşor pentru cineva să 
destăinuie altuia adevărul care 1-а rănit. Mie, un astfel de adevăr 
al dumneavoastră, vă rog să nu mi-l spuneţi. Nu vi-l cer. Dar 
adevărul acesta care a fost secretul vostru din viaţa petrecută 
împreună cu soţia dumneavoastră, spuneţi-l numai pentru 
dumneavoastră. Cu sinceritate, curat, aşa cum l-aţi trăit în secret 
cu ea. 

ADRIANOS (se înfurie moderat): Sfaturi îmi daţi comform cu 
ceea ce vă imaginati. 

MIRKO (corectează calm): Cu cele care au precedat. 

ADRIANOS (cu furie): Care? 

MIRKO: Toate! 

ADRIANOS (continuând): Toate? Şi nu luaţi în calcul са în 
acest moment aş putea să vă scot afară din casa mea? 

MIRKO (calm): Şi ce aţi câştiga? Pentru că eu voi insista 
pentru ceea ce m-a adus aici. Desigur, văd că acum am ajuns să 
ne enervăm, ceea ce nu ne ajută să ajungem cu calm la 
rezultatul corect şi să am întotdeauna pentru dumneavoastră 
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recunoştinţa care trebuie. Şi respectul meu. De aceea, fără sá 
mă alungaţi, acum plec eu singur. Şi repet cererea: Spuneti-vá 
adevărul dumneavoastră înşivă, aşa cum l-aţi trăit cu ea. Mâine, 
când ne vom întâlni din nou, sper că mă veţi vedea altfel. Ceva 
sper ca noaptea să vă aducă... Eu plec. (/naintează către uşa 
dublă, se opreşte şi adaugă cu calm.) Amintiţi-vă... Amintiti-vá... 
(Pleacă în timp ce se aude о muzică  evocatoare 
corespunzătoare.) 
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SCENA A TREIA 


(Muzica de fundal continuă şi la începutul acestei scene. 
Acum însă devine una melancolică şi emoţionantă. In acelaşi loc. 
Este noapte. Camera este iluminată de o lampă aflată pe birou. 
În apropiere stă Elsa purtând o rochie de casă bună, de culoare 
închisă. Аге în față о cutiutá cu fotografii. Le priveşte си 
melancolie una câte una. Meditează. Arată plină de tristeţe şi 
emoție. Se aude un ceas public, probabil de la clopotnița unei 
biserici, bătând ora douăsprezece.) 


ELSA (gânditoare): Miezul nopţii. A întârziat. (Se ridică, se 
deplasează încet spre fereastră, privind afară în noapte. Un 
fulger şi apoi se aude un tunet, prevestire a unei ploi rapide. In 
acelaşi timp, intră în cameră Adrianós. Are aruncată peste 
costum o pelerină impermeabilă şi ţine o valijoară pentru medici 
din cele cunoscute în alte vremuri.) 

ADRIANOS (intrând): Elsa, nu te-ai culcat încă? 

ELSA (întorcându-se şi apropiindu-se de el): Te aşteptam. А! 
întârziat. 

ADRIANOS: lartă-mă. A fost o naştere grea. Lehuza a făcut 
febră. Mi-a fost frică şi de febra puerperală... Şi pe drumul de 
întoarcere, ne-a prins ploaia. Calul înainta încet în noapte. Vezi 
tu, satul acesta este şi departe. Două ore distanţă. 

ELSA (/uându-i impermeabilul să-l pună undeva): Sigur ţi-o fi 
foame. j А 

ADRIANOS: Am băut acolo lapte, си un pesmet. Ími ajunge. 
(Se aude iar un trăsnet.) Vine ploaia şi aici în oraş... (Ajunge în 
fata casetei dechise pline cu fotografii, dintre care unele sunt 
lăsate în jurul ei.) lar te uitai la fotografiile lui. (Cu tandrete.) 
Elsa, ce am vorbit noi? El s-a dus, a plecat... Au trecut trei ani... 

ELSA: Era fratele meu. Şi unul foarte drag. 

ADRIANOS: A fost şi fratele Angelei. Şi ea a s-a resemnat. 
Vezi cum trăieşte totuşi, cum se comportă... 

ELSA: Sora mea are copiii ei. Şi dacă ar vrea să rămână în 
urmă, nu poate. Copiii o trag înainte, la interesele lor. Nu suntem 
la fel. Pe Telemah eu l-am avut şi ca pe un fiu, cu cei şase ani 
care ne despárteau. 
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ADRIANÓS: Te înţeleg, însă ceea ce i s-a întâmplat a fost ca 
şi cum el ar fi ales. Singur s-a dus voluntar cu Mavilis şi şi-a găsit 
moartea, o moarte vitejească, la Driskos. Pentru crezul propriu. 

ELSA: Tocmai această frumuseţe a sa, a sufletului lui, nu mă 
lasă să îl uit. А 

ADRIANOS: Îți dau dreptate. Dar viaţa? Pentru cei саге 
rămân, ea continuă. Şi păstrează întotdeauna bucurii pentru 
aceştia. De asta, îţi spun iar. Putem să ne bucurăm din nou. Să 
fim în mijlocul lumii, să ne găsim iar în tot ce se întâmplă frumos 
în locurile noastre. Slavă Domnului, aici în Corfu se întâmplă 
multe. Spectacole, operă, vin de afară şi trupe de teatru... (/n 
timp ce se aude cum porneşte ploaia.) A izbucnit ploaia. 

ELSA (oarecum cu ironie): „Vin şi trupe de teatru de afară...” 
Bune toate astea. Dar de ce nu spui că ne lipseşte ceea ce dă 
sens căsniciei? Copilul. Copiii. 

ADRIANOS: Dumnezeu a vrut să nu căpătăm încă. 

ELSA: Şi nici nu o să căpătăm vreodată. De zece ani ne 
păcălim. А 

ADRIANOS: Nu te атагї. Nu eşti singura femeie саге... (/5/ 
întrerupe fraza si continuă altfel.) Uită-te în jurul nostru câte alte 
case din oraş nu au copii. Şi totuşi, pentru soţi lucrurile se 
deapănă fără probleme. 151 caută alte ocupaţii... 

ELSA (adaugă imediat): Ca să uite. Sau ca să trăiască iar 
ceea ce nu mai au. Ei, asta fac şi eu. Ími îngrijesc nepoţii, îi adun 
aici, le fac cadouri, mă duc la şcoli din cartiere sărace, vezi 
Doamne, ca să vorbesc elevilor despre frumuseţea muzicii, dar 
adevărul este că pentru a fi lângă ei, cu ei. Şi, câteodată, mă las 
furată de compania lor şi întârzii să mă întorc acasă. 

ADRIANOS: Ti-am zis vreodată ceva? «De ce ai întârziat?» 

ELSA (cu zâmbet amar): Ce să spui, dacă... 

ADRIANOS (nebănuitor): Dacă? 

ELSA: Cauza... acestei lipse... 

ADRIANOS (/идпа-о înaintea ei): Este aproape aceeaşi la 
toate femeile care nu au putut... 

ELSA (întrerupâmau-l): De ce spui doar de femei? 

ADRIANOS: Adică? 

ELSA: Şi nu spui şi de bărbaţi, care nu sunt capabili să dea 
maternitate femeii pe care o au. Şi nu se întâmplă asta? Tu eşti 
doctor şi ştii asta mai bine ca alţii. Da sau ba? Spune! 

ADRIANOS (recunoaşte): Da, se întâmplă. Foarte rar, aproape 
deloc. 

ELSA: Chiar şi aşa. Dar ţie! 
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ADRIANÓS (reactionánd): Nu! Cum spui asta? 

ELSA: Pentru că mă cunosc. De ce sunt în stare. Am avut o 
iubire ratată, acolo, la Trieste, unde mă luase tatăl nostru. Ţi-am 
spus asta, atunci când m-ai cerut. lar tu ai iertat pentru că mă 
iubeai. Poate şi pentru că am fost sinceră. Dar şi eu te-am iubit, 
deşi erai destul de mare faţă de mine. 

ADRIANOS: Nu da vina pe ani. Că vârsta mea a devenit 
obstacol să... 

ELSA (întrerupându-l): ...Şi când erai un student tânăr, acolo, 
la Viena, în prima ta căsătorie, nu ai căpătat copil. . 

ADRIANOS: Ми am vrut. Am luat o nemtoaicá. Intelegeam са 
nu ne potriveam. Altă mentalitate. Şi de asta ne-am despărţit. 

ELSA (în timp ce ploaia continuă): După opt ani. 

ADRIANOS: Da. Dar de la început s-a dovedit că mariajul nu 
mergea. Deci, de ce aş fi adus pe lume un copil, într-o familie 
care s-ar fi dizolvat? Ca să-l încărcăm cu probleme? 

ELSA: Pentru toate ai răspuns. Cum îl vrei. (Cu calm.) 
Concluzia este că nu iese nimic, cu orice am spune. O să 
continuăm aşa cum mergem acum... 

ADRIANOS (şi e/ calm): O să te iubesc, o să mă iubeşti... Sau 
nu? 

ELSA: Totdeauna. Orice s-ar întâmpla. Şi te voi preţui mereu, 
aceeaşi totdeauna. Pentru că recunosc că meriti. Eşti politicos şi 
ajuţi oameni... 

ADRIANOS (cu modestie): Hai, încetează acum. Dau tot ce 
pot, din suflet, pentru că şi Dumnezeu mi-a dat mie, şi contiuă 
să-mi dea. Şi cel mai important dar de la El eşti tu, femeia mea. 
Ştii asta (/mbrátisánd-o.) Elsa, te iubesc. 

ELSA (cu simplitate): Şi eu. Ţi-am spus-o. 

ADRIANOS: Ştiu. Hai la culcare acum. Este târziu. Şi sunt 
obosit. (О lasă din brațe.) 

ELSA (se apropie de casetă si adună fotografiile din jurul ei): 
Te înţeleg. Dar nu mi-ai spus nimic din lumea de afară, nicio 
veste. А 

ADRIANOS: Nu ат trecut пісі ре la Club si пісі ре la sala de 
lectură, ca să aflu ceva nou. M-am dus direct la naştere. Marea 
veste rămâne cea de ieri. Că s-a hotărât de toate forţele ca 
întreaga armată sârbă să fie mutată cu vase de război italiene şi 
franceze de la Avlona aici, în Corfu. 

ELSA: Provizoriu? 

ADRIANOS: Vom vedea pentru cât timp. Sigur, pentru luni 
întregi sau chiar pentru un an. 
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ELSA: Ceea ce înseamnă că? 

ADRIANOS: Vom avea tulburări şi probleme. Este o armată 
într-o stare jalnică. Şi vine cu ea şi guvernul şi tot parlamentul 
sârbilor. Cum o să-i aranjăm? Unde vor fi gázduiti toţi acestia?... 

ELSA: Vom găsi o modalitate... 

ADRIANOS: Toţi spunem aşa. Oricum, ne vor crea probleme. 
Dumnezeu cu noi! 


(Sting luminile şi, împreună cu ploaia care continuă, se aude 
cu claritate muzică până la începutul scenei următoare.) 
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SCENA A PATRA 


(În acelaşi loc, în altă zi. Continuă să se audă ploaia. Pe 
scenă se află acum Andrianós şi Mirko.) 


MIRKO (pare că a sosit cu puţin înainte): De două zile plouă. 

ADRIANOS: Când începe să plouă aici, în Corfu, nu se 
opreşte. 

MIRKO: Ştiu asta, de atunci. Toată iarna a plouat. Eram uzi 
de apă în corturi. Pline de apă, hainele noastre. 

ADRIANOS: Ími amintesc. Oamenii de pe insulă vá tot 
aduceau altele să vă schimbaţi. Şi multe pături. S-au golit casele 
lor. Nevasta mea s-a dus şi a cumpărat noi... 

MIRKO: Una dintre ele am luat-o cu mine, când am plecat. 
Recunosc. . 

ADRIANOS: Dar acolo unde aţi ajuns, în Halkidiki şi Salonic, 
francezii v-au dat tot ce avea nevoie armata voastră. Şi s-a 
reorganizat pentru război. 

MIRKO: Da, aveam deja de toate. Dar eu am păstrat această 
pătură. Şi încă o am. Pentru mine reprezintă mai mult decât 
este. Ími este... 

ADRIANOS (întrerupându-l): Nu vreau să ştiu. Nu-mi spuneţi. 

MIRKO (continuând): Şi aceasta şi o iconitá... 

ADRIANÓS (întrerupându-l din nou): Nu-mi spuneţi... (Peste 
ultimul lui cuvânt se aude un tunet puternic.) 

MIRKO: Şi totuşi, ar trebui să ştiţi tot ce s-a întâmplat cu ea şi 
cu mine, ce ne-a legat. 

ADRIANOS (aproape rugător): Respectaţi-o... Ea s-a dus de- 
acum... 

MIRKO: Rămâne însă amintirea ei, adevărul ei. Orele pe care 
le-am trăit... 

ADRIANOS (deranjat): Pe care le-aţi trăit? 

MIRKO: Da, toate. Şi cel mai mult, ultima întâlnire. O noapte. 


(Se aude o muzică dulce melancolică şi luminile se sting. 


Muzica şi sunetul de briză uşoară face legătura си scena 
următoare.) 
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SCENA A CINCEA 


(Loc fără decor. Poate într-un colț de scenă. După zgomotele 
care se aud - murmurul mării şi vuiet îndepărtat de corabie - se 
înțelege că este aproape de un țărm pustiu. Este un apus de 
soare întârziat. 

Elsa, singură, cu o pelerină peste rochie, care-i acoperă şi 
capul, suficient pentru a se ascunde. Aşteaptă. Se aude de 
departe cunoscutul ceas public care bate ora şapte. Şi apoi, 
vocea ei blândă, ca şi cum şi-ar exprima gândul.) 


ELSA: Îmi fac griji, poate nu poţi să vii. Întârzii... Poate te 
împiedică ceva în unitate. O să aştept... o să aştept... Chiar dacă 
se întoarce soţul meu acasă şi nu mă găseşte. Ştiu, nu va spune 
nimic, chiar dacă bănuieşte că te iubesc, că am venit în secret să 
te întâlnesc. Speră că ceea ce trăiesc va trece, pentru că acum 
voi, sârbii, plecaţi de aici. E timpul. Dar, dacă nu va fi posibil să 
ne întâlnim acum, suntem pierduţi. Cum să te anunţ de o altă 
întâlnire? Când? Unde? Pleci, ne pierdem... (De undeva de 
aproape se aude vocea lui Mirko.) 

MIRKO (în şoaptă): Elsa! 

ELSA (cu usurare, privind către locul de unde vine vocea): 
Din fericire... A venit. (Apare Mirko, purtând o tunică militară 
care-i acoperă hainele, şi o bonetă militară de epocă. Vine 
alergând lângă еа şi o ímbrátiseazá, îi sărută mâinile.) 

ELSA (privindu-l): Pregătit. Pleci la noapte? 

MIRKO: Eu, nu. Mă rețin câteva zile încă. Nu încăpem toţi pe 
nave. Mai vin altele de la Bari şi din Marsilia. 

ELSA: Am auzit asta. 

MIRKO: Şi mai este ceva. M-au pus într-un serviciu cu muncă 
de birou. Impreună cu un tânăr minunat care scrie şi poezii. Bojic 
se numeşte. Milutin Bojic!. Completăm amândoi tabele. Câţi intră 


1 Milutin Bojić (7 mai 1892 - 25 octombrie 1917) a fost un poet sârb, 
critic de teatru, dramaturg şi soldat. S-a evidenţiat în timpul războaielor 
din Balcani, scriind despre experienţele sale în teritoriile recent 
eliberate de sub stăpânirea Imperiul Otoman. In octombrie 1915, 
armata sârbă a fost copleşită de o invazie combinată austro-ungară, 
bulgară şi germană şi a fost forţată să se retragă în Grecia neutră prin 
Albania. La începutul anului 1916, Bojic a ajuns pe insula grecească 
Corfu, unde a fost recrutat să lucreze pentru serviciul militar sârb. 
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şi cine, pe fiecare navă. De aceea va fi nevoie să rămânem aici si 
alte câteva zile. 

ELSA: Veţi pleca însă şi voi... 

MIRKO: Desigur. Plecăm la război iar. Ne aşteptă pe toţi 
patria. (Cu melancolie.) Pe câţi am supravieţuit... Ne-aţi ţinut 
destul aici. Patru luni... 

ELSA: Aţi adus în acest loc altă viaţă. S-au întâmplat atât de 
multe în acest timp... Decese... Căsătorii... Lumea a arătat că nu 
ne deosebeşte nimic de voi. Greci şi sârbi, fraţi suntem. 

MIRKO: Ortodocsi, şi voi şi noi. Sanctuarele credinţei 
poporului nostru sunt aici, în Grecia, pe muntele Athos. 

ELSA: Cunosc asta. La Hiliandár“. 

MIRKO: Voi merge într-o zi în pelerinaj. O am în plan. Vom 
campa acolo, aproape, în Halkidiki. Muntele Sfânt se află acolo. 
Voi sta pentru puţin timp în mânăstire şi voi face parastas pentru 
cei doi fraţi ai mei care au fost aruncaţi în mare aici şi pentru 
celălalt, care a murit când ne retrăgeam. | s-a scurs sângele. 

ELSA (întrebând pe jumătate): Ştefan se numea acela. 

MIRKO: Tii minte. 

ELSA: Şi pe cei care s-au sfârşit aici. lovan... 

MIRKO, adăugând: ...si Petre. 

ELSA (repetă, pe gânauri): lovan şi Petre... 

MIRKO: Adică, greceste, lannis şi Petros. 

ELSA (tot pe gânduri, ca un ecou): lannis şi Petros. (Sí 
imediat scoțând de Іа sân о iconitá, ca o amuletă.) Ţi-am adus о 
iconitá. Mică. Să o ai asupra ta mereu. Să te protejeze. (In timp 
ce i-o dá.) Va fi cu tine şi gândul meu... intotdeauna. 

MIRKO (о ia şi o sărută): (| mulţumesc. (Privind-o.) Fecioara! 

ELSA (îi urează cu emoție): Să fie mereu cu tine. Să te întorci 
cu bine... 

MIRKO: Să meargă totul bine. Să mă vadă iar mama, care nu 
mai are altul... Doar pe mine. 

ELSA: Nefericita... (Pare că ameteste, că se simte rău.) 


Popularitatea lui Bojić a crescut exponențial după moartea acestuia. 
Multe dintre poeziile sale au primit o largă apreciere critică pentru că 
ilustrau retragerea armatei sârbe în timpul iernii 1915 - '16 şi şederea 
sa în Corfu, unde mii de soldaţi au cedat bolilor şi epuizării şi au fost 
îngropaţi în mare. Opera lui Bojic a rămas populară în lugoslavia pentru 
cea mai mare parte a secolului al XX-lea, întărindu-şi reputaţia unuia 
dintre cei mai mari poeţi sârbi din perioada romantică. 

1 Mănăstirea sârbă Hilandar a fost înfiinţată la sfârşitul secolului al XII- 
lea. 
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MIRKO (vázánd-o): Ce ai? 

ELSA (făcând efort să-şi revină): Nimic important... De 
alaltáieri am ameteli... О indispozitie, o să-mi treacă. 

MIRKO: Să-mi spui... 

ELSA: Dacă o să ne revedem iar. Dacă... 

MIRKO: Ţi-am spus, voi avea mai multe zile aici. 

ELSA: Soţul meu vrea acum, de Paşte, să mergem la 
proprietatea noastră. Este departe de oraş, în partea de sud a 
insulei. O să văd de acolo navele străine care vă vor lua şi voi 
spune „într-una dintre acestea, probabil în aceasta, este şi iubitul 
meu, bărbatul care... (Işi întrerupe fraza, ca şi cum s-ar gândi.) 

MIRKO (imediat): Bărbatul care... 

ELSA (emigmatică): ...care mi-a dat... totul. 

MIRKO (dus pe gânduri): Totul? 

ELSA (misterios): Sper... 

MIRKO (în timp ce se aude la distantă o goarnă de armată): 
Nu te înțeleg. 

ELSA: Poate că nici eu însămi nu mă înţeleg. Vezi tu... de 
emoție са пе despărţim... Trebuie să pleci acum, se aude 
trompeta. 

MIRKO: Trebuie, o ştiu. 

ELSA (cu emoție, în timp ce îi oferă buzele sale): Sărută-mă, 
doar... Nimeni nu ne vede. Sărută-mă... 

MIRKO (o îmbrătişează cu pasiune şi o sărută): Dragostea 
mea, n-o să te uit nicio clipă... 


(Se aude o muzică frumoasă, emoţionantă şi luminile se 
sting pentru ca să urmeze scena următoare.) 
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SCENA A ŞASEA 


(Când scena este iluminată, ne aflăm iar în biroul lui 
Adrianós. Continuă aceeaşi scenă între el şi Mirko. Continuă 
ploaia ca şi mai înainte. Mirko pare pierdut în gânduri.) 


ADRIANOS (observându-l): La ce vă gândiţi? 

MIRKO (parcă îşi revine, se justifică): La nimic... Imi aduceam 
aminte... 

ADRIANOS: Lucruri personale? 

MIRKO: De ale mele. Să mergem mai departe, continuăm. 
(Se aude un tunet puternic.) 

ADRIANOS (aproape de fereastră, cu nervozitate): Of, şi 
ploaia aceasta. Ne ţine înăuntru. Şi am atâtea de făcut afară. 
Când o să apuc? 

MIRKO: Şi eu, cum se opreşte ploaia, trebuie să mă duc 
acolo... | 

ADRIANOS (spontan): Unde? 

MIRKO: De ce întrebaţi? Ştiţi. Aţi găsit la mormântul ei flori. 
V-am văzut ieri, de departe, la cimitir, unde i-ati dus si 
dumneavoastră flori. 

ADRIANOS: Intotdeauna îmi aduc aminte de ea. Şi am pus 
om acolo să îi aprindă candela. 

MIRKO: Ştiu, am văzut. Dar ieri, găsind acolo celelalte flori, 
pe ale mele, nu v-aţi întrebat cine să i le fi dus? 

ADRIANOS: Nu. M-am gândit că erau de la sora ei. Mai merge 
şi aceasta, regulat. De ce să gândesc „de la un străin”? 

MIRKO: Pentru că... nu-i sunt străin. Şi ştiţi asta. V-a spus 
totul. Şi de asta a plecat de aici, din casa ei. 

ADRIANOS (арагапаи-зе): De unde le scoateţi pe astea? Voi, 
toată armata voastră, erati deja plecaţi din Corfu când Elsa a 
mers la Trieste. V-au luat iar navele... Era deja luna mai... 

MIRKO: Mi-a scris de acolo, de la Trieste. Imi zicea că deja v- 
aţi despărţit şi că s-a dus acolo să ia bani de la asigurări pe carei 
le lăsase cu testament tatăl lor. Să poată trăi cu aceşti bani. 
Scrisoarea ei mi-a sosit, după luni de lagăr, m-a găsit. Şi m-a 
zguduit. Mi-a dat un ţel... 

ADRIANOS (cu neliniște): Саге? 

MIRKO: Sá vin într-o zi... 

ADRIANOS (întrerupându-l): După şapte ani? 
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MIRKO: Abia acum am putut. Atátia ani am avut război si 
foamete în ţara mea. Nefericire. M-am luptat să construiesc, 
ridicând singur pietrele, casa noastră părintească pe care 
austriecii o dărâmaseră. Până acum am stat în colibă şi am avut- 
o acolo şi pe mama. Acum am casa noastră să stea în ea copilul 
şi putem să trăim си toţii. 

ADRIANOS (cu teamă): La ce copil vă referiti? 

MIRKO: La cel pe care îl am aici şi pe care mi l-aţi crescut. 
Copilul Elsei. 

ADRIANOS (cu să/băticie): Sunteţi întreg la minte? Copilul 
acesta este al meu! 

MIRKO: Ími spuneţi minciuni. Este copilul meu. 

ADRIANOS (cu sălbăticie): Nu ! Nu! Nu! 

MIRKO: Vă înţeleg. Simt că l-aţi îndrăgit pentru că este 
copilul aceleia pe care aţi iubit-o. Şi vă mulţumesc că mi l-aţi 
îngrijit până în ziua aceasta, dar nu vi-l las. Care părinte îşi 
dăruieşte copilul, chiar şi atunci când îl pretuieste pe cel care îl 
vrea? Să vă dau sângele meu, dacă mi-l cereti, dar nu copilul! 

ADRIANOS: Dar nu е copilul tău! Orice аі ѕрипе!.. 

MIRKO: Atunci, de ce a plecat Elsa de la casa ei? De ce te-a 
părăsit? 

ADRIANOS (în impas, căutând): A fost o nebunie de-a ei, 
pentru puţin timp... S-a întors înapoi în Corfu din Trieste. 

MIRKO (furios): Cum? Când? Am auzit-o de la alţii şi cunosc. 
Pentru că de când a ajuns la mine scrisoarea ei, am fost 
întotdeauna îngrijorat pentru ea. Şi departe de ea, îi eram 
aproape. li datoram asta. Pentru că atunci când totul se sfársea 
pentru mine şi îmi dădeam duhul, şi eu ca şi fraţii mei îngropaţi 
în marea rece de aici, a venit ca lumină şi căldură în mine şi m-a 
convins că încă mai exist, că rămân un bărbat care să fie iubit. 
Ea, cu dragostea ei, mi-a arătat că trăiesc. 

ADRIANOS (să/batec, imperativ): Inceteazál.. Ai venit în casa 
mea să îmi spui că mi-ai sedus nevasta. Canalie!... 

MIRKO: Am venit să iau copilul nostru. Şi să vă spun în mod 
cinstit, cu curaj, că vă sunt recunoscător pentru tot binele pe 
care mi l-aţi făcut. Şi pentru totdeauna. 

ADRIANOS (cu disperare): Cum îmi multumesti? Aşa, cu 
obrăznicie? 

MIRKO (cu ca/m): Gândiţi-vă cum a sosit acest copil la 
dumneavoastră. Amintiţi-vă cu calm. Deşi sigur nu ati uitat 
niciodată. Amintiti-vá şi vom vorbi din nou... Aici suntem! 
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(Se aude o muzică puternică, se sting luminile.) 
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PARTEA A DOUA 


SCENA A SAPTEA 


(Ín acelasi loc. Urmarea scenei precedente. Adrianós este 
singur, evident supárat. Monologheazá, exprimándu-si gándurile 
sí sentimentele.) 


ADRIANOS: A avut voinţă si curaj. Cuvintele lui m-au 
cutremurat, deşi mi-a vorbit politicos, cu respect. L-am urât 
imediat, până la moarte. Mi-am dorit ca să nu fi existat, să-l fi 
omorât! (/şi revine din mânie, cu groază.) Nu, nu!... Nu voi face 
un asemenea gest, să îl omor eu însumi! Niciodată! Nu este în 
caracterul meu crima. Deşi ar fi uşor... cineva în întuneric... în 
mijlocul tulburării cu italienii care lovesc civili, să... (/şi opreşte 
brusc gândurile.) 

ADRIANOS (cu groază): Nu! Nici gând! Pentru Dumnezeu! (Se 
aproprie supărat де birou, deschide un sertar şi scoate un 
revolver. 1! goleşte imediat, confuz, іа gloantele în pumn si 
ajunge la fereastră.) Să nu existe gloanţe în casă. (Deschide 
fereastra şi le aruncă afară. Dar îngheață la vederea celor de pe 
drum.) | 

ADRIANOS: Stá acolo, sub streasiná. Vizavi. Nu pleacá. Ce 
aşteaptă? Cumva, să vadă copilul pe care servitoarea îl va aduce 
de la mătuşa lui? Mi-e teamă de o astfel de întâlnire. Ce îi poate 
spune copilului, să îl supere. Trebuie să duc copilul în altă parte, 
să nu îl vadă. (Cu usurare, scrutând afară jos şi pe jumătate 
ascuns în spatele perdelei.) Dar... din fericire... Cine este aceea 
care se apropie de el? Vorbeşte cu el? Pleacă împreună pe sub 
arcadă. Femeie matură. Nu o cunosc. (/nchide fereastra, vine 
mai în interior.) 

ADRIANOS (pe gânauri): Şi ceea ce a spus, încă? „Amintiti- 
vă...” Ca şi cum aş fi uitat vreodată!? Trăiesc totul din nou în 
minte... Tot... Şi această călătorie la Trieste. Cum am găsit-o 
acolo... Unde ne-am întâlnit. 


(În apropiere se aude muzică şi imediat sirene de nave care 


sosesc într-un port. Când, peste puțin, muzica şi sunetele se 
opresc, începe următoarea scenă.) 
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SCENA A OPTA 


(Ín Trieste. Íntr-un spatiu care nu trebuie determinat, dacá 
condiţiile spectacolului nu o permit. Sunt Adrianós si Elsa. 
Amândoi cu pelerine. El şi cu o bonetă militară.) 


ADRIANOS: Nu înţeleg de ce ai hotărât să ne întâlnim lângă 
casa în care locuiesti. 

ELSA: Aşa trebuia. Acolo m-aş fi simţit rău. 

ADRIANOS: De ce? 

ELSA: Te înţeleg. Desigur, am plecat de acasă, te-am părăsit, 
şi în mod normal, acum trebuie să ne vedem cu calm 
(Corectând). Când ne vedem... Şi dacă... Să nu provoace unul pe 
celălalt cu ceva neplăcut pentru acesta. Poate ceva care îl va 
răni... în tăcere. De aceea am spus să nu ne întâlnim acolo, să nu 
vezi... 

ADRIANÓS (întrerupând-o înainte ca aceasta să termine): 
Bine, bine... Nu aduc nici o obiectie locului pe care l-ai stabilit 
deşi... 

ELSA: Desi?.. 

ADRIANOS: Interesul meu nu se termină. Pentru că, deşi ne- 
am despărţit şi ai venit aici la Trieste, nu se şterg atâţia ani câţi 
am fost împreună, nişte soţi impecabili. Pentru o dragoste 
ameţitoare şi efemeră, nu ştergi omul care ţi-a fost partener. lti 
pasă de el. De asta am venit, Elsa, să te găsesc. 

ELSA: Apreciez asta. Ai făcut o călătorie întreagă. 

ADRIANOS: De mulţi ani nu am mai venit la Trieste. De 
atunci... de când am venit împreună, după căsătoria noastră. Am 
rămas trei zile, iar apoi cu o altă navă, italiană, am ajuns la 
Veneţia. Zile frumoase... Piaţa San Marco, turul cu gondolele 
printre canale, seara la Teatrul La Fenice cu „Un ballo in 
maschera?” a lui Verdi. lti aminteşti? 

ELSA: Destule... 

ADRIANOS: Eu, totul. Şi mai ales acum. 

ELSA: La ce bun... 

ADRIANOS: Toate arată... Arată ce viaţă frumoasă am avut 
noi doi. Până când a apărut el... Ingratul... 

ELSA (întrerupându-l cu blándete): Lasá-l... Ми aminti de el. 


1 „Bal mascat”, operă compusă de Giuseppe Verdi. 
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ADRIANÓS (pe ton scázut, insistánd): L-ai revázut? De atunci 
de cánd au plecat... 

ELSA: Nu. Am vrut, dar unde? 

ADRIANOS: Ai plecat si tu... 

ELSA: Am fácut ceea ce trebuia. Sá fiu sincerá cu tine. Má 
dádusem lui. Eram a lui. 

ADRIANOS: Asta doar tu o ştiai. 

ELSA: Şi tu. Ai priceput. Şi ţi-am mărturisit-o. 

ADRIANOS: Este spre onoarea ta, nu ţi-o ascund. Dar am fi 
putut să depăşim această problemă, dacă tu... 

ELSA (întrerupându-l): Dacă, ce? Voiam copilul! Si l-aş А 
păstrat oricum. 

ADRIANOS: Chiar şi aşa. Ai fi rămas acasă şi cu el. Erai soţia 
mea. Nimic nu s-ar fi întâmplat. 

ELSA: Acum spui aşa. Atunci te-ai supărat, te-ai înfuriat. Ai 
scos revolverul din sertarul închis. Te-am văzut alt om, atunci 
când am recunoscut... 

ADRIANOS (íntrerupánd-o): Natural era, nu? Orice soţ în locul 
meu ar fi izbucnit la fel. Dar dacă tu ai fi arătat atunci puţin... 

ELSA: Putin, ce? 

ADRIANÓS: Cá regreti, totul ar fi trecut. 

ELSA (cu zâmbet amar): Cum ar fi trecut? O dată ce simţeam 
că eram de acum a lui. Cu trup şi suflet. Şi aveam speranţa că 
într-o zi va veni din nou, şi pentru copilul nostru. Pentru că i-am 
scris că acum aşteptam copilul lui. l-am trimis o scrisoare. 

ADRIANOS: Unde? 

ELSA: Unde l-ar fi găsit. Acolo!.. 

ADRIANOS: Vag, aşa... Armata sârbă. 

ELSA: Exact. Aşa, numele lui şi... armata sârbă. 

ANAPIANOE: Răspuns ai primit? 

ELSA (scutură din cap a negare): Nu, încă. 

ADRIANOS: Şi nici nu o să primeşti. A trecut un an de când s- 
a născut copilul. 

ELSA: Nu este mult. Cu ce se întâmplă în patria lui. Toată 
lumea luptă. 

ADRIANOS: Şi mulţi sunt ucişi. Nu crezi că... poate şi el... 

ELSA (întrerupându-l, cu durere): Ми! Toţi trei fraţii lui au 
murit. El va supravieţui. 

ADRIANOS: Cine ţi-o promite? 

ELSA (resemnată): Speranţa mea. 

ADRIANOS: Până când? 

ELSA (evaziv): Atâta timp cât... Cât exist. 
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ADRIANOS: Şi unde... te va găsi (subliniind) când şi dacă... 
Aici? Nici măcar nu ştie unde eşti. 

ELSA: Îi vor spune... Cineva, în Corfu... (Tuşeşte.) 

ADRIANOS: Dacă şi dacă... (Decis) Ascultă, Elsa. Am ajuns 
aici pentru că, oricum s-au desfăşurat lucrurile, eşti o parte din 
viaţa mea. Şi mărturisesc, cea mai bună. Am venit, te-am căutat 
pentru că... am aflat despre tine. Desigur, cu ceea ce iei de la 
asigurări cu testamentul tatălui tău, se poate să ai ceea ceai 
nevoie, dar nu stai bine cu sănătatea. Am aflat totul şi nu te 
ascunde, jumătate din timpul tău te afli în clinici. Şi Angela, sora 
ta, ştie totul. Tot ce îţi spun este şi din partea ei. 

ELSA: Mi-a scris. 

ADRIANOS: 1{ї scrie în mod regulat. Discutăm totul despre 
tine. Dar tu eviti să ajungi la subiect. Intotdeauna trăieşti în 
zăpăceala ta, în iluzia ta. 

ELSA: Unde vrei să ajungi? 

ADRIANOS: Să te întorci. 

ELSA: Unde? 

ADRIANOS: Acasă. Acasă la noi. 

ELSA (jenată): Copilul? T-ai gândit la el? 

ADRIANOS: Cu el împreună. Îl vreau. 

ELSA: Nu îmi place, nu accept. Toată lumea din Corfu ştie 
acum ce s-a întâmplat cu mine. Şi-au dezlegat limbile şi au 
spus... Că te-am părăsit pentru altul, un străin. 

ADRIANOS: Au uitat cu toţii. Au altele acum. 

ELSA: Şi se vor întoarce la ale noastre când voi intra iar în 
casă. 

ADRIANOS: Nu este casa ta? Nu eşti stăpâna ei? Soţia mea? 
Nu am divorţat! 

ELSA: Si ce е cu asta ? Ne-am despărţit. S-a aflat. Va раге că 
ai dat înapoi. Te vor subestima din cauza mea. 

ADRIANOS: Nimeni nu va spune un cuvânt. Toată lumea mă 
iubeşte şi are nevoie de mine. 

ELSA: Este adevărat. 

ADRIANOS: Dar şi dacă se va găsi cineva să spună ceva, nu- 
mi pasă, nu mă interesează. Ce rău o să-mi facă? 

ELSA: Mă interesează pe mine. Pentru că, deşi te-am părăsit, 
tot te respect. Nu vreau, dar deloc, să fii subestimat de dragul 
meu. 

ADRIANOS: Nu te opri la lucruri neînsemnate. În ultimă 
analiză, de acum ai nevoie de îngrijire. Gândeşte-te, dacă 
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sănătatea ta nu merge bine aici, străină între străini, ce se va 
întâmpla şi copilaşului tău? 

ELSA: Mă gândesc la asta. А 

ADRIANOS: Deci, de се locuieşti aici singură? Intoarce-te în 
patrie, la cei cărora le pasă de tine, să te îngrijească. 

ELSA: Este un motiv. 

ADRIANOS: Si dacă nu vrei să mai trăieşti în casa noastră, 
stai separat, singură, în altă parte. Să păstrezi, cel puţin, o 
legătură cu sora ta şi cu ceilalţi ai tăi. (Privind-o, convingător.) 
Spune-mi, unde greşesc? Cu ce? 

ELSA (încurcată): Nu găsesc (Tuşeşte, suferind.) 

ADRIANOS: Tuşeşti şi acum. (/nsistând.) Deci? 

ELSA: Reflectez la toate. 

ADRIANOS: Hotărăşte. 

ELSA: Bucură-te şi nu-mi spune acum mai multe. Trebuie să 
mă întorc la copil. L-am lăsat la o vecină, să-l vegheze. Dormea 
la ora la care am plecat. Se va trezi şi mă va căuta. 

ADRIANOS: Te înţeleg. Voi fi, dacă ai nevoie de mine, la 
hotelul... 

ELSA (adaugă imediat): Mayerling. Imi amintesc. Trec ре 
acolo... 

ADRIANOS (în întregime cu dragoste în timp ce ea îi dă 
mâna): iți promit са am înţelegere. 

ELSA (gata de plecare): Cred... А 

ADRIANOS: Şi încă ceva. (Cu dragoste.) intotdeauna te... 

ELSA (îl întrerupe cu blándete): Nu spune!... (Şi imediat.) | 
mulţumesc... 


(Pleacă prima, dispare, în timp ce el încă mai priveşte spre 


ea. Luminile se sting, se aude muzica. Şi cu ea începe 
următoarea scenă.) 


37 


SCENA A NOUA 


(În biroul-salon al lui Andrianós. O nouă întâlnire a acestuia 
cu Mirko.) 


ADRIANOS: Ce contează dacă m-am dus la Trieste? Pentru 
mine a fost întotdeauna oraşul pe care-l iubeam. Şi când studiam 
la Viena, pe la Trieste mergeam, cu vaporul. Am căpătat prieteni. 

MIRKO: ...Care s-au pierdut. Aşa cum se pierd aproape 
întotdeauna prietenii din tinereţe. 

ADRIANOS: Depinde. Unii păstrează legătura. 

MIRKO: Şi dumneavoastră şi aceştia aţi păstrat. Aţi aflat de la 
ei ce face Elsa, cum merge. 

ADRIANOS: Ei, da. Era ceva rău? Ei m-au informat că tot intra 
prin clinici după naştere, pentru că avea o problemă. | s-a 
zdruncinat sănătatea. 

MIRKO: Şi ati găsit motivul pentru a merge să o găsiţi, să о 
convingeti să se întoarcă. 

ADRIANOS: Nu trebuia cineva să se intereseze, să nu fie mai 
rău, săraca?... Cine, deci? Sora ei, care are trei copii şi trebuie să 
fie alături de ei tot timpul? Dumneavoastră, care pretindeti că ati 
iubit-o, dar ati dispărut şi niciodată nu ati dat semn că existati? 
Cine altul? Un străin? Nu! Eu eram soţul ei, eu trebuia să merg. 
Chiar dacă am părăsit neterminat aici totul. O iubeam, trebuia... 
(Schimbul de replici care urmează are loc pe un ton scăzut.) 

MIRKO: Dar ea... 

ADRIANÓS (întrerupându-l): Şi еа mă iubea. De asta s-a 
întors. li trecuse tulburarea pe care i-ati provocat-o. 

MIRKO: Nu... Eu eram de acum iubirea ei. Pe vecie. 

ADRIANOS: Greşit! Eu. Şi înainte, şi totdeauna. 

MIRKO: Pentru dumneavoastră avea doar respect. Nu simţea 
dragoste. Dragostea a trăit-o cu mine. Cu mine a devenit mamă. 

ADRIANOS (izbucnind): Sunteţi impertinent. Reveniti din nou 
la subiect. Că tatăl copilului sunteţi dumneavoastră. 

MIRKO (calm): Desigur, că еи!... Recunoasteti. Trebuie să 
terminăm. . 

ADRIANOS: Asta zic si eu, să terminăm. Şi ca să îmi capăt 
liniştea de la dumneavoastră, ajung să spun şi... 

MIRKO: Ce? 

ADRIANOS: Cât cereti? Spuneţi! 
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MIRKO (copleşit): Nu am înţeles. 

ADRIANOS: Cât cereti, spun! Bani! Sunt pregătit! 

(Propunerea îl înfurie pe Mirko. Ofensat, cu demnitate, îl 
pălmuieşte. Adrianós îşi prinde obrazul lovit.) 

ADRIANOS (simțind insulta): Ei, asta chiar nu mi-am 
închipuit. 

MIRKO (regretând): Vă cer iertare, dar... 

ADRIANOS: Vreau să mă lăsaţi în pace. Pricepeti odată! Sá 
nu îmi mai apáreti în faţă altă dată. 

MIRKO: Nu voi apare, dacă vreţi, niciodată. Doar când îmi voi 
lua copilul. . 

ADRIANOS: Ce atestă că de copilul dumneavoastră este 
vorba? 

MIRKO: Şi ce, că de al dumneavoastră? 

ADRIANOS: Până acum, un astfel de atestat nu este dat de 
ştiinţă. Cum că cineva este tatăl unui copil. Doar dacă îi 
seamănă... 

MIRKO: Dumneavoastră... vă seamănă copilul? 

ADRIANOS: Aduce си mama lui. Vă índoiti? 

MIRKO: Nu. Am văzut asta. 

ADRIANOS (nelinistit): L-aţi văzut? 

MIRKO: Da, de departe. Nu vă speriaţi, nu m-am apropiat să 
vorbesc cu el, nicidecum. Să nu-l sperii înainte de a ne înţelege 
noi doi. L-am studiat de departe când mătuşa lui îl ducea la 
biserică împreună cu ai ei. Are ochii frumoşi ai mamei lui. 

ADRIANOS: Exact. Nimic care să vă dea dreptul să spuneţi... 

MIRKO (întrerupându-l, cu calm): Nu trageţi concluzii. Vă voi 
întreba ceva. Ce nume are copilul ? 

ADRIANOS: lannis. Ca al tatălui meu. 

MIRKO: Doar lannis se numeşte? 

ADRIANOS: Si mai cum? 

MIRKO: Şi Petros. lannis este lovan, în sârbă. Şi Petros este 
Petre. Numele acestea le aveau cei doi fraţi ai mei care au murit 
aici şi au fost aruncaţi în mare, în loc de mormânt. Şi numele 
acestea două mi le-a promis în scrisoarea ei Elsa, că le va da 
copilului nostru, dacă s-ar fi născut băiat, pentru că asta aş fi 
vrut eu, ca să-i aduc înapoi. Am scrisoarea aceasta! Să vi-o arăt! 
(Scoate dintr-un buzunar de la piept o scrisoare.) 

ADRIANOS (cu tu/burare şi frică): Este falsă! 

MIRKO: Dovediti-o! lovan 51 Petre este copilul. La fel са şi cei 
doi frati ai mei morți. 
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ADRIANOS (cu furie): Nu ştiu ce-mi spuneţi. Si nici nu-mi 
pasă ce nume aveau toţi fraţii dumneavoastră! (Deschizând 
sertarul bine-cunoscut al biroului său.) га! pasă doar de un lucru. 
(Luând revolverul şi îndreptându-l spre Mirko cu furie.) Şi de 
aceea voi merge până la capăt. Acum sunt singurele mijloace pe 
care le am! Tot ce aveţi nevoie. Să terminăm! 


(Se aude o ímpuscáturá puternică şi se face întuneric. Muzică 
forte.) 
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SCENA A ZECEA 


(În acelaşi loc. Singură, o femeie în vârstă, o orăşeancă 
simplă. Mama lui Mirko. Aşteaptă, aşezată pe canapea, cu o tavă 
în fata ei, pe care este apă şi o chesea cu dulceaţă. Nu o atinge. 
Arată profund tristă. Imediat se deschide usa şi apare Adrianós, 
ca şi cum ar veni de afară.) 


ADRIANOS (neliniştit): Mă scuzati că ati aşteptat. Nu am ştiut 
că sunteţi aici. Tocmai m-a anunţat menajera. V-a oferit ceva 
dulce? 

MAMA (în picioare): Da. Cine să vrea? Doar apă am băut. Nu- 
mi coboară nimic ре gât. . 

ADRIANOS (întristat): Înţeleg... 

MAMA: Doar unul mi-a mai rămas... Şi acesta... 

ADRIANOS (o întrerupe ca şi cum ar căuta să evite urmarea): 
Vom ajunge la subiect. Şi din fericire, o să vorbim uşor, că aţi 
învăţat bine limba... 

МАМА (întrerupându-l): Nu am uitat-o, mai bine zis. 

ADRIANOS, mirându-se: Păi, nu sunteţi sârboaică? А 

МАМА: Sârboaică am devenit, de când m-am măritat. Insă 
părinţii mei erau greci. 

ADRIANOS: Greci? Şi cum?.. 

MAMA (imediat): După cum probabil ştiţi, în anii aceia де 
demult, plecau de aici, din Epir şi din Kastoria şi din Veria, şi 
mergeau în Austria pentru comerţ. Destui trăgeau şi în 
Budapesta. Acolo, un pic mai departe, într-un loc, Sfântul Andrei, 
trăiau doar ortodocşi. Cei mai mulţi sârbii şi puţini grecii. Ei 
bine... erau şi bunicii mei, negustori de blănuri, şi ei au rămas 
acolo şi copiii lor... Şi cei care ne-am născut din ei. Şi am crescut 
lângă sârbi, cu toţii vecini. 

ADRIANOS (continuând): Şi unul dintre aceştia a venit la tatăl 
dumneavoastră şi v-a cerut. 

MAMA: Aşa cum spuneţi. Om bun. Am făcut băieţii. Şi când 
Serbia s-a liniştit puţin, am luat ce aveam şi am venit la Valievo. 
Oraş frumos, lume bună şi acolo. Şi de câte ori mi se întâmpla, 
vorbeam limba părinţilor mei. Nu am uitat-o. 

ADRIANOS: Asta e bine. 

MAMA: Aici, când am ajuns, mi-am reamintit şi ce uitasem. 

ADRIANOS: Perfect. 
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MAMA: Aşa, orice voi spune má vei înţelege şi nu vei avea 
scuze. А 

ADRIANOS: Desigur. Nici пи am intenţia sá má ascund în 
spatele unei scuze. 

MAMA (prinzând curaj): Atunci, cu onestitate, spune-mi. E 
dreptul tău să mi-l omori? 

ADRIANOS: Nu l-am ucis. De la spital am venit acum. Merge 
bine. În câteva zile va ieşi. 

MAMA: A vrut Dumnezeu să mi-l ţină în viaţă. Tu, altceva ai 
vrut. 

ADRIANOS (foarte repede): Nu. 

MAMA: Atunci cum s-a rănit? 

ADRIANOS: Din greşeală. 

MAMA: Greşeala cui? Singuri erati aici înăuntru. Tot timpul, 
voi singuri. . 

ADRIANOS: De unde ştiţi? „Tot timpul, noi singuri...” 

MAMA: M-a luat cu el, eram afară. Şi eu, sub streaşină, l-am 
aşteptat să iasă. 

ADRIANOS: O dată v-am văzut de la fereastră. Peste drum, în 
timp ce v-aţi apropiat de el imediat. 

MAMA: Doream să îmi spună, să aflu. Dar ieri, în loc să îl 
ascult pe el, a ajuns la urechile mele zgomotul armei care l-a 
lovit. 

ADRIANOS (într-o postură dificilă): Din greşeală! 

MAMA: Aşa spui tu! Se fac astfel de greşeli, doctore? 

ADRIANOS: Se fac! Crede-mă, mamă nefericită. Ştii ce ne-a 
adus unul împotriva celuilalt? 

MAMA: Ştiu totul. 

ADRIANOS: Ei bine, am vrut doar să-l sperii. Să înceteze să 
mă amenințe си copilul. Ími golisem revolverul. Şi chiar am 
aruncat gloantele pe fereastră, atunci când v-am văzut 
apropiindu-vă de el pe stradă. Dar, aşa cum se spune, dracul are 
multe picioare. Un glonţ a rămas în revolver. Şi accidentul s-a 
petrecut fără voia mea. (/ngrijorat.) Spun adevărul. Vă jur, pe 
copilul pe care-l am. 

MAMA: Lasă copilul, nu-l aminti. 

ADRIANOS: Dar пи am altceva mai sfânt. (Rugător.) Femeie 
nefericită, crede-mă. 

MAMA (înmuindu-se): Bine, fie... aşa. 

ADRIANOS: Gândeşte-te doar care ar fi fost situaţia mea 
dacă glontul îl găsea un pic mai încolo, în inimă. 

MAMA: Tu să te gândeşti, doctore. 
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ADRIANÓS: Má gándesc. Si nu má linistesc. Am iesit de la 
interogatoriu o cârpă. 

MAMA: Şi ai văzut? Şi el a spus că a fost un accident. 

ADRIANOS: M-a acoperit. А 

МАМА: Те apreciază, ştiu asta. Intotdeauna spunea, după се 
mi s-a întors, că dacă nu erai tu, atunci când a fost bolnav aici, 
nu l-aş fi văzut nici pe el. Tu l-ai scăpat, aşa cum l-ai îngrijit. 

ADRIANOS: Ca să vină după ani şi să-mi ceară copilul. 

MAMA: Ascultă, doctore. Nu amesteca una cu alta. Ca doctor, 
ai făcut ceea ce trebuia. Era datoria ta faţă de el şi faţă de 
oricare ar fi avut nevoie de tine. Ştiu de la bărbatul meu, care 
petrecea nopţi întregi departe de casă, la datorie. 

ADRIANOS: Doctor? 

MAMA: Da, doctor şi el. 

ADRIANOS: Dar nu i s-a întâmplat са unul dintre cei pe саге i- 
a îngrijit să-i seducă femeia. 

MAMA: Nu i s-a întâmplat, nu. Pentru că femeia lui, chiar 
dacă s-ar fi găsit cineva să o iubească, avea copii care o legau. 
Şi de aceea nu ar fi plecat pentru nimic, pentru tot binele din 
lume! Ar fi rămas la bărbatul ei! 

ADRIANOS: Ce vrei să spui cu asta? | 

MAMA: Eu nu vreau să-ţi spun. Inţelegi. Spun doar са 
sentimentele celui pe care îl iubim, sau ale aceleia, nu putem să 
le definim întotdeauna. Ti s-a nimerit tie un astfel de curs al 
evenimentelor. Fiul meu şi... femeia ta cea bună s-au îndrăgostit. 
Au vrut sau nu, li s-a întâmplat. 

ADRIANOS: Aşa de simplu o spui... 

MAMA: Atât de simplu, cum se întâmplă. Şi tot atât de simplu 
a venit pe lume copilul lor. 

ADRIANOS: Copilul meu! Ea, când a rămas însărcinată, 
stătea aici, în casă. Se culca cu mine. 

MAMA (calmă): Ascultă, doctore. Ştiu totul. Nu-mi spune се а! 
spus şi fiului meu. Aşa, de nebună, nu am venit aici, să căutăm 
un copil care nu este sângele nostru. Am venit pentru că, după 
cum i-a scris ea însăşi, este copilul lor. lar eu am venit, pentru că 
este nepotul meu. Gândul acesta m-a făcut să pornesc la un 
drum atât de aspru şi să fiu în pericol noaptea, în mijlocul mării. 
Am venit cu fiul ce mi-a mai rămas, unul dintre cei patru pe care 
i-am avut, ca să am acest vlăstar, care este continuarea familiei 
noastre. Să nu se întrerupă generaţia bărbatului meu şi să 
meargă înainte numele lor. Pavlici din Valiero. 

ADRIANOS (rezistă): Şi eu, crezi că am alt copil? 
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MAMA: Au fratii tái. M-am informat despre tine aici, atátea 
zile. Numele vostru se continuă şi cu nepoţii tăi. 

ADRIANOS (gânditor, privind-o): Altfel mi te-am închipuit, 
doamnă, la prima vedere când ai intrat, şi altfel acum. Te impui. 
Ştii să ceri... Să insisti. 

MAMA (evaziv, cu stoicism): Viaţa te face să poţi. Şi prin câte 
am trecut, ştiu să insist. Pentru că acum nu mai am multe de 
cerut. Am pierdut ре cele multe, care cer multe. || vreau doar 
pentru singurul meu fiu, pe copilul acestuia, îl vreau pe urmaşul 
nostru, ре nepotul nostru. (Privindu-l fără milă.) Mă înţelegi? 

ADRIANOS (dezorientat, impresionat): Incerc... (In acest 
moment se aude de afară un cântec interpretat de destule voci 
si de chitare. Se aude tot mai tare, ca si cum cântăreții ar ajunge 
în fata casei.) 

MAMA (ascultând): Cântă afară... 

ADRIANOS (găsind ocazia să iasă din impas): O fi vreo 
petrecere. Se întâmplă în Corfu astfel de lucruri.. 

MAMA: Au găsit şi când, acum când... 

ADRIANOS (completează): ...tráim o situaţie foarte dificilă cu 
italienii, şi nu ştim cum va evolua încă. Suntem nelinistiti. Şi 
poate şi de asta cântă. Să se elibereze sufleteşte. Şi să prindă 
curaj cei care îi ascultă. i 

MAMA (părând a fi de acord): Intotdeauna, în momente 
neplăcute, trebuie să ai curaj. (Ascultánd şi apropiindu-se de 
fereastră.) Frumos se mai aude cântecul ăsta! 


(Cântecul de afară se aude tot mai tare şi în timp ce cei doi 


ascultă, se încheie scena. Se sting luminile. Cântecul face 
legătura cu ceea ce urmează.) 
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SCENA A UNSPREZECEA 


(Ín acelasi loc. Scena íncepe cu acel cántec optimist care se 
sfârşeşte. Faţă în fată sunt Adrianós şi Mirko, acestuia îi atârnă 
mâna stângă de la umăr, ca şi cum ar fi grav rănit Іа braţ. Sacoul 
íl poartă pe jumătate pe partea dreaptă, cealaltă parte este 
aruncată pe spate.) 


ADRIANOS: Vreau să mă crezi şi tu. Nu am avut nicio intenţie 
să te ucid. Doar ca să te amenint am ridicat pistolul pe care íl 
credeam complet gol. 

MIRKO: Să nu mai revenim la asta, de vreme ce am declarat 
că este vorba de accident. Am spus: eu tineam pistolul. 

ADRIANOS (recunoaşte): A fost mult din partea ta. 

MIRKO: Mult sau puţin, asta am simţit. A fost un moment de 
tulburare pentru amândoi. Oare şi eu, în anumite momente ale 
conflictului nostru nu te vedeam ca pe un duşman şi nu am 
ridicat mâna şi nu te-am lovit? Pe tine, cel care m-ai salvat. Deşi 
am avut grijă întotdeauna să se vorbească cu respect şi politeţe. 

ADRIANOS: Am văzut asta de la început. 

MIRKO: Să spunem mulţumesc că nu au existat consecinţe 
mai rele. 

ADRIANOS: Până când ţi se va vindeca mâna complet, nu te 
vei dezlipi de aici, în Corfu vei rămâne, să te îngrijesc. 

MIRKO: Nu voi pleca de aici nu de asta, ci pentru că... (Se 
aude un clopot dăngănind funebru şi lent şi Adrianós se agaţă de 
asta ca să schimbe discuţia.) 

ADRIANOS: lar dángánit funebru de clopot. A mai murit unul 
dintre răniții obuzelor. Am făcut tot ce era posibil să-l scăpăm, 
dar... 

MIRKO: Am auzit că este un copil. 

ADRIANOS: Da. 

MIRKO (continuând): De vârsta lui lovan al meu. Sáracul... 
Mă gândesc la părinţii lui nefericiti... 

ADRIANOS (spontan): Nu are mamă. 

MIRKO (pe gânduri): Nici el... 

ADRIANOS (continuând): A fost ucisă din prima zi de bombele 
care cădeau acolo unde erau adápostiti refugiații din Asia Mică. A 
scăpat nenorocita de acolo şi şi-a găsit moartea aici. 
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MIRKO (pentru a scăpa de subiectul copilului): A apucat sá 
nu-şi vadă băiatul mort. 

ADRIANOS: Sperăm acesta să fim ultima victimă a acestui 
raid lipsit de bárbátie al italienilor. Arată că ocupaţia lor s-a 
terminat. Guvernul nostru se adresează organizațiilor 
internaţionale şi ceva reuşeşte... Dar nu fără niciun cost pentru 
națiune. 

MIRKO: leri la spital au venit copii. Elevi la o şcoală. 

ADRIANÓS (ca şi cum s-ar îngrijora): Am aflat. S-a întâmplat 
la ora aceea să fiu în afara oraşului. Dacă ştiam dinainte, as fi 
împiedicat. A fost ideea nefericită a unui învăţător ca elevii lui să 
viziteze pe răniții de la asediu, ca să înţeleagă ce nenorociri 
provoacă duşmanii. Ca şi când ar fi obligatoriu să vadă copiii 
cum suferă nişte grav răniţi şi pe alţii să... ca să... 

MIRKO (înterupându-l): Unul dintre copiii aceştia, de şapte 
ani, s-a despărţit de ceilalţi şi a intrat în camera mea. M-a privit, 
m-a întrebat dacă am dureri şi eu i-am spus că nu şi l-am 
mângâiat. El mi-a zâmbit. Credea că şi eu sunt rănit de obuze. 

ADRIANOS (neliniștit): Dar tu nu i-ai spus... 

MIRKO (întrerupându-l): Nu, bineînţeles. Altundeva vreau să 
ajung. Citisem cândva într-o povestire că un bebeluş plângea 
într-o vie, unde femeile lucrau la cules. S-a sculat din somn şi se 
zvârcolea de plâns. L-au luat femeile, l-au alintat, i-au făcut о 
mie şi una de lucruri, dar nici gând ca el să se oprească din 
zvârcoleala plânsului. S-ar fi dus, ar fi murit... Până când a venit 
bunica lui şi l-a luat în braţe. Şi el, la respiraţia ei, s-a oprit, s-a 
liniştit, şi-a revenit. 

ADRIANOS (întrebând, încet): Ei, şi? 

MIRKO: Povestirea avea titlul „Sângele”. Şi voia să spună cu 
asta ce putere are sângele. Strigă. Şi am înţeles asta atunci când 
băiatul acesta de care am amintit, a intrat în camera mea şi mă 
privea cu tandrete cu ochişorii lui... (Concluzionánd.) Striga 
sângele meu lângă el. Pentru că acest copil era lovan-Petre al 
meu... 

ADRIANOS (încercând să-şi reţină neliniştea): Nu ai spus aşa 
ceva! 

MIRKO: Nu, şi nu! Nu! Nu trebuie un copil să fie luat prin 
surprindere cu un adevăr dificil. 

ADRIANOS: Chiar dacă este adevărat... 

г MIRKO: Este! Să nu ne întoarcem la asta. Ştiţi bine. 
Intrebarea este numai cum vom da acest adevăr, astfel încât 
copilul să îl accepte si să nu-i fie rănit sufletul. Pentru că si 
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dumneata, si eu, îl iubim. Văd cât de mult îl iubiţi în lupta pe care 
o daţi cu mine ca să mi-l refuzati. Fie, pentru că este copilul celei 
pe care aţi iubit-o, şi o păstrează vie, fie pentru că a intrat în 
viaţa dumneavoastră şi a umplut-o... 

ADRIANOS (admite): Toate la un loc... 

MIRKO: Şi eu, pe de altă parte, îl iubesc pentru că e copilul 
meu. Şi copilul celei care m-a ajutat să exist... Şi dacă nu mi-l 
daţi, nici dumneavoastră nu veţi avea linişte. Pentru că, şi dacă 
rămân aici mut şi mă uit la el, sângele meu o va spune, îl va 
chema să vină la mine, să se întrebe, pentru că ne iubim... 
(Privindu-l.) Este aşa? Probabil vá temeti... 

ADRIANOS (recunoaşte): Deja mă tem... 

MIRKO (calm): Deci, ce poate fi mai bun decât totul să зе 
desfăşoare cu calm. 

ADRIANOS: Adică, cum? 

MIRKO: Voi rămâne aici. Nu plec. Nici mama mea, care 
aşteaptă iar afară în drum cele ce voi merge să-i spun... 

ADRIANOS (reacționează): Dar de ce o lăsaţi singură, săraca, 
în drum? Poate aştepta în casă... Ce o gândi... 

MIRKO: Nimic rău despre dumneavoastră. Este obişnuită să 
aştepte... Din nou singură, probabil, la noi acasă. Dar va şti că 
acest copil, nepotul ei, care este urmaşul nostru, după cum v-a 
spus, va merge acolo într-o zi şi va avea şi el numele familiei 
Pavlici. lovan-Petre Pavlici. (Privindu-! liniştit.) Mă înţelegeţi? 

ADRIANOS: Perfect. (Cu nerăbdare.) Urmarea... 

MIRKO: Probabil copilul este încă prea mic să audă că 
altcineva este tatăl lui. Poate că în doi ani va fi capabil să 
înţeleagă mai bine şi să accepte... Apoi... Şi cu ceea ce se 
întâmplă acum în Corfu - invazia italienilor, răniții... 1 vor ajuta 
să înţeleagă ce tulburări aduc lumii războaiele... cum se implică 
unii oameni ... 

ADRIANOS (ascultă, dus pe gânduri): Peste doi ani, zici... 

MIRKO: Da. Poate şi mai mulţi. Vom vedea... 

ADRIANOS (dezorientat): Şi până atunci?... 

MIRKO: Va rămâne aici cu voi. Cu dumneavoastră, cu 
verişorii lui de la mătuşă... 

ADRIANOS: Excelent! Şi tu? 

MIRKO: Şi eu aici, în Corfu. Voi găsi ceva de lucru ca să 
trăiesc aici. Știu multe să fac. 

ADRIANOS: Şi vei vedea copilul. 

MIRKO: Cu o motivaţie sau alta. Regulat. Dar mereu mut. 

ADRIANOS: Până când? 
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MIRKO: Spuneţi dumneavoastră (până când). 

ADRIANOS: Să hotărâm amândoi când a sosit momentul. Cel 
corect, cel adecvat. Şi atunci amândoi o să-i mărturisim cum s- 
au întâmplat toate... Ca egali şi ca prieteni o să le spunem. 

MIRKO: Şi ca pe nişte egali acesta ne va percepe. Şi ne va 
iubi veşnic. Pentru că şi eu o să-i arăt întotdeauna iubire pentru 
dumneavoastră. Şi un respect adânc. 

ADRIANOS (cu calm): Vino tu în locul теи. Се sá ат eu 
pentru tine? А 

MIRKO (cu simplitate): Intelegere... Nu sunt eu cel vârstic, ca 
să dau sfaturi. Dar mă gândesc simplu, ceea ce v-am spus şi 
alaltăieri. Aşa a fost să fie. Şi învingem cu greu viaţa atunci când 
persoana pe care-o iubim este atrasă în altă parte. Atunci nu 
învingem viaţa. Şi bine este pentru noi să o acceptăm aşa cum 
vine şi să пе împăcăm си еа. 

ADRIANOS (pe gânduri): Frumos ştii să vorbeşti. De asta... 

MIRKO (întrerupânau-l liniştit): Intotdeauna am citit. Până si 
pe D'Annunzio!. (Se lasă o tăcere de câteva secunde.) 

ADRIANOS: Hei, bravo! (Gánditor, ca şi cum ar recapitula). 
Aşa, deci. 

MIRKO: Aşa... Simplu.. 

ADRIANOS: Ce mai rămâne? 

MIRKO: Dumneavoastră stabiliţi. 

ADRIANOS (înaintează şi deschide fereastra şi îl cheamă): 
Strigă la mama ta să vină sus. 

MIRKO (îl priveşte ghicind urmarea, se apropie şi strigă spre 
drum): Mamă, draga mea mamă, osteneste şi urcă! 

ADRIANOS (pentru Mirko): Uşa este deschisă. 

MIRKO (repetă către mama lui): Uşa este deschisă! (lui 
Adrianós.) Vine. 

ADRIANOS (închide fereastra): Bineee... Se face şi asta... 

MIRKO: Ce o să-i spuneţi? 

ADRIANOS: Те grăbeşti. Să mâncăm mai întâi cu toţii. (Şi în 
timp ce Mirko îl priveşte derutat.) Şi copilul. Să trimit să-l aducă 
de la mătuşa lui. (Face să sune un clopoțel de masă, în timp ce 
uşa se deschide apucă şi apare mama lui Mirko, cu aceleaşi 
haine din scena ei anterioară.) 

MAMA (în uşă): Am sosit. Bună ziua. 


1 Gabriele d'Annunzio, principe de Montenevoso (1863 - 1938) a fost un 
poet, romancier, nuvelist şi dramaturg italian, preşedinte al Academiei 
Italiene. 
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ADRIANÓS: Bine ai venit, Bunico! 
(Muzică) 


SFÂRŞITUL PIESEI 
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